我的父母是地地道道的農(nóng)民，我小時(shí)候不愛去田地，總會(huì)覺得無聊，一個(gè)人在田間地頭孤零零地守護(hù)著，用幾支堅(jiān)實(shí)的木棍，加一大片塑料膜，搭建一個(gè)小木屋，然后給里面狹小的空間里放塑料板，就這樣睡到里面。
搭建這個(gè)屋子就是為了看守西瓜，我時(shí)常想起這樣的孤獨(dú)的時(shí)光，當(dāng)時(shí)感覺不到孤獨(dú)，因?yàn)閺奈大w驗(yàn)過一個(gè)人吃飯的過程，畢竟每次回家母親總會(huì)做好現(xiàn)成的飯菜，偶爾吃一次肉，要樂開花兒。不要看父親是個(gè)老大人了，見到肉菜總要和我們搶著吃，每次父親總是積極，到我去拿起飯碗吃飯時(shí)，發(fā)現(xiàn)鍋里的菜已經(jīng)所剩無幾。
頓時(shí)緊皺眉頭，不耐煩地說:“爸，你咋真沒成色嘞。”
“真大人了，還和孩子們搶飯吃。”母親隨即插上一句話。
父親嘴里嘟嘟囔囔，露出了奸邪的笑容，我們少頃也露出無奈的神情。
這樣的一家團(tuán)聚的時(shí)光回不去了，原來每個(gè)人都是人生第一次，我作為孩子，父母作為父母，我們都是第一次，包括后來外出打工這都是第一次。而那些甜蜜溫暖的時(shí)光則不會(huì)重來，這也是我最痛恨的一點(diǎn)，人永遠(yuǎn)無法感受當(dāng)下，只有當(dāng)人走過這段旅程。
遠(yuǎn)望西瓜地里一片密密麻麻的綠海，有的西瓜在陽光下暴曬，有的則悄悄地躲在綠葉的保護(hù)下。四周還布置了網(wǎng)兒，以防來歷不明的鳥兒啄食這正在茁壯成長的西瓜。
一個(gè)人總要找些事做以填補(bǔ)自己的無聊，要不然就給自己的只會(huì)是無盡的折磨。不過思來想去也只能消磨時(shí)光，因?yàn)橥耆霾涣巳魏问拢菚r(shí)還沒看書的愛好，所以自然不會(huì)以書來消遣光陰。那時(shí)好像自己一個(gè)人也能抵抗時(shí)光的流逝而不焦頭爛額。
時(shí)不時(shí)抬頭仰望這蔚藍(lán)的天空，凝神注視地上如芝麻大小的螞蟻胡亂走動(dòng)。這片土地孕育了希望。
如果是鉛灰色的天空，我便躲在帳篷屋里不出去，等待著瓢潑大雨的沖洗，這里看不到房屋，只有流淌的水和大大小小的山丘，翠綠蔥綠的林木，一個(gè)人竟也不會(huì)覺得孤單。這里是我的家鄉(xiāng)，也是我永遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)。
有時(shí)我還會(huì)結(jié)伴而行，那是因?yàn)槲壹业奶锏睾团笥鸭业氖前ぶ?，我們倆人小時(shí)候總是形影不離，他每次總來我家找我玩。
我小時(shí)候被他打哭過一次，后面就是噙著淚水灰溜溜地回家了，打人打不過，罵人也罵不過，自己果真是一無是處。
唯一好處是我們倆總能玩得來，建起我們橋梁的就是游戲，在偏僻的鄉(xiāng)村，在那個(gè)年代家里有個(gè)手機(jī)，游戲機(jī)，電腦，可以稱得上富裕人家，他的家庭要比我家好很多，我從小生活在自卑的籠罩之下，包括上大學(xué)之前，真正使我改變的是態(tài)度。
他總是能夠新奇地發(fā)現(xiàn)好玩的游戲，然后推薦給我，我們兩人就成了游戲搭子。在悶熱煩躁的夏季，似乎也不會(huì)焦灼，在瓜棚里度過了自己大多數(shù)的青春。
等到瓜熟了，全家人動(dòng)員，甚至還要叫上其他的親人一起來幫忙摘瓜，裝瓜，運(yùn)瓜，但這是我最討厭的事，搬個(gè)西瓜都懶得動(dòng)，不過被父親破口大罵后，還是乖乖地去了。
忙完后滿載了一大車，看著這車上堆滿了剛采摘的西瓜，像是滿載著希望。父母將會(huì)載著他們?nèi)コ鞘匈I賣，那時(shí)的我不懂掙錢的重要性，屬于“衣來伸手，飯來張口”。
每次父母出去賣瓜，留我在家里，那時(shí)奶奶也在家里，我自己不會(huì)做飯，每次也都是奶奶做好餐點(diǎn)喊我吃飯。依稀記得奶奶呼喚我的名字，清晰而響亮，說實(shí)話，好長時(shí)間沒見奶奶了，甚是想念?，F(xiàn)在再也吃不到奶奶做的飯菜了，而是與奶奶相距千里。
每次父母外出賣瓜，好幾天回來，奶奶總要催促我打個(gè)電話，雖然自己厭倦奶奶的催促，不過給父母打電話也是自己必須要做的事。
碰不上好天氣時(shí)，父母身上濕漉漉的，淋著雨一路趕回家，這何嘗不是一種苦痛，我痛恨自己在小的時(shí)候，沒有經(jīng)歷過什么巨大的痛楚，以至于現(xiàn)在懦弱，膽小，怕事。
母親矮小的身軀，卻有著強(qiáng)大的靈魂，她從來沒有埋怨生活的苦，。陳年的衣服，破舊的布鞋，一個(gè)農(nóng)村婦女的形象，每次看到父母的艱辛，自己卻沒有絲毫的觸動(dòng)，覺得自己是個(gè)冷血?jiǎng)游铩?/p>
父親去到田地里總會(huì)帶個(gè)西瓜，自己躲在廚房里切個(gè)瓜兒毫無顧忌的吃起來，等到快吃完了，才喊我們出去吃瓜。我也愛吃瓜，在眾多擺放的小塊瓜里挑選一個(gè)看起來讓人舒服的瓜，也大口大口的吃起來，兩只手都不能夠閑著，我一次能吃半個(gè)西瓜，父親能吃一整個(gè)，不得不佩服他的吃瓜能力。如果有人來我們做客，父親總會(huì)挑選個(gè)大西瓜切成塊分給客人。
最初那幾年自個(gè)家沒種西瓜，每次聽到家門外有個(gè)大喇叭吆喝著賣西瓜，父親總是迫不及待地稱些麥子去換瓜。老實(shí)說，每次換來的瓜還都合口味。
直到現(xiàn)在我依舊愛吃西瓜，相反有的人不愛吃西瓜，卻獨(dú)愛吃甜瓜，當(dāng)然甜瓜也可口，不過相比起來，自己還是最愛吃西瓜。
童年時(shí)田地里看瓜的生活，家中屋子總是堆滿了西瓜，再也不會(huì)有了。過去之所以讓人留戀，是因?yàn)橄矐n參半。