結(jié)婚前夕，性冷淡男友點(diǎn)贊了別的女人的擦邊照。
明明十分鐘前，他跟我談性色變。
“你知道嗎？我現(xiàn)在摸你的感覺就跟摸我自己差不多了。”
他睡著后，我在窗臺(tái)上坐了一整夜。
撤回了所有給親朋好友的請(qǐng)柬。
“十年了，有什么坎忍忍不就過去了？”
就連我爸媽都這么勸我。
那場(chǎng)婚禮最終如期舉辦，可我沒有出席。
男友找到我時(shí)，我正收拾著去西藏的行李。
“鬧什么？就因?yàn)橐粋€(gè)點(diǎn)贊？”
我點(diǎn)頭，漠然道。
“是，就因?yàn)槟莻€(gè)贊?！?/p>
1
跟我談了十年，宋齊升早就成了個(gè)性冷淡。
說完那句話后，他熄滅了臺(tái)燈。
我滿頭霧水，直至看到朋友圈小紅點(diǎn)。
是宋齊升點(diǎn)贊的消息。
他同系學(xué)妹宋冉的九宮格試紗照，男友視角，身材火辣。
和我最終選定的婚紗，是同一套。
那一刻，胃里像吞了蟲子般惡心。
宋冉跟我去試紗，是宋齊升主動(dòng)提的。
“她不婚主義，這輩子都沒穿婚紗的機(jī)會(huì)。”
“你帶她去試試唄？”
為了讓她能放心試紗，我甚至推掉了原先約定的幾個(gè)好友。
宋冉的配文，【被特別的人注視，體驗(yàn)才完整。】
跟宋齊升長(zhǎng)跑十年。
我們家境相當(dāng)，相貌般配。
我給予他絕對(duì)信任，卻從不知道他在別人那也是“特別的人”。
宋齊升甚至沒給我拍下一張?jiān)嚰喺掌?/p>
就連我選定的主紗，他也只是敷衍點(diǎn)頭。
“你喜歡就好，我們男生都這樣，看不出什么區(qū)別?！?/p>
可在宋冉的朋友圈里，宋齊升評(píng)論。
“你穿白色最好看，天使學(xué)妹。”
不知盯著天花板看了多久，我啞著嗓子開口。
“宋齊升，要不婚禮取消吧？”
他沒睡著，嗓音黏糊。
就連床墊都熟悉了兩人身體的凹陷。
“就因?yàn)槲覜]好好幫你選婚紗？”
“都十年了，你什么樣子我沒見過，那么在意干嘛？”
宋齊升沒說錯(cuò)，我什么樣子他都見過。
好看的，難堪的，崩潰大哭的，卸妝時(shí)不人不鬼的。
他熟悉我身體的每一個(gè)弧度，就像熟悉他自己。
可那一瞬的窒息感就像緊掐著我的脖子。
點(diǎn)亮宋齊升手機(jī)的那一刻，他沒醒。
解鎖密碼是我生日，壁紙是我們的合照。
聯(lián)系人里沒有一絲一毫?xí)崦恋暮圹E。
就連簽名掛著的都是——【非單身，勿擾。】
他是個(gè)挑不出錯(cuò)的結(jié)婚對(duì)象。
除了那條朋友圈，那個(gè)點(diǎn)贊，那個(gè)評(píng)論。
可我就是覺得，就這么走進(jìn)婚姻挺沒意思的。
宋齊升起床時(shí)。
餐桌上已經(jīng)準(zhǔn)備好了烘烤到微焦的吐司和冰美式。
溫度適宜，是他最喜歡的搭配。
以至于他看到群里那條婚禮取消的消息時(shí)，愣了兩秒。
“你微信被盜了？”
他還是覺得就因?yàn)槟屈c(diǎn)小事，我不可能跟他提分手。
相處十年，我們彼此都心知對(duì)方的底線。
沒有曖昧、沒有無縫銜接、沒有出軌。
沒有明確的觸線行為，更意味著沒有理由分開。
他緩過來問我的第一句話是。
“你跟你爸媽說了嗎？”
說來也巧，我跟宋齊升是在爸媽的聚會(huì)上認(rèn)識(shí)的。
他打游戲我聽歌，在陽(yáng)臺(tái)上撞一塊。
校服沒脫，異口同聲道。
“你也不喜歡？”
學(xué)生時(shí)代，這點(diǎn)默契就值得同仇敵愾。
再后來，從好友走向戀愛也理所應(yīng)當(dāng)。
家里人知根知底，順?biāo)浦蹧]人反對(duì)。
我跟宋齊升唯一有過微詞的時(shí)刻。
是兩家大人自作主張的定下了婚期。
宋齊升在飯桌上甩了公文包。
我在敬酒時(shí)掛了臉。
但回去的路上，那種默契的氛圍就像團(tuán)棉花一樣把我們擠壓到一塊。
“也是時(shí)候了，你覺得呢？”
同齡人結(jié)婚生子，聚會(huì)時(shí)常有對(duì)著我跟宋齊升打量。
我喜靜，嫌麻煩。
所以路燈下，牽住他的手。
“是差不多了。”
人生順?biāo)斓經(jīng)]什么波折，就是最大的波折。
那天早餐結(jié)束，他避開我給他打領(lǐng)帶的手時(shí)。
掛在臉上的表情很同情，又很惡劣。
他說，“他們不會(huì)同意的?！?/p>
所以，他不同意。
分開。
不是因?yàn)橄矚g，或愛。