溫哥華的雨絲裹著海水的咸腥，打在公寓的落地窗上。蘇清歡將玉佩 U 盤插進(jìn)電腦，加密文件解壓的進(jìn)度條像條緩慢爬行的蜈蚣，后腰的舊傷在潮濕的空氣里隱隱作痛。葉霆坐在對面的沙發(fā)上，指尖捏著杯冷掉的咖啡，目光落在屏幕上滾動的海外賬戶名單上，喉間泛起不易察覺的苦澀。
“這些賬戶的最終受益人，” 葉霆的手指點(diǎn)在個瑞士銀行的編號上，“和星輝醫(yī)藥的最大股東重合?！?他從西裝內(nèi)袋掏出張照片，是從父親保險柜深處找到的，周明遠(yuǎn)與個金發(fā)男人的合影，背景是日內(nèi)瓦的萬國宮，兩人握手的姿態(tài)透著詭異的熟稔。
蘇清歡放大照片里男人的腕表，表盤的紋路與 U 盤文件里某頁的水印完全吻合 —— 是海外資本聯(lián)盟 “權(quán)杖” 的標(biāo)志。她想起林晚在電話里斷斷續(xù)續(xù)的回憶：“他們用‘桂花’做暗號，A 級代表疫苗實(shí)驗(yàn)，S 級……” 后面的話被電流雜音吞沒，只剩 “器官” 兩個模糊的音節(jié)。
公寓的門被風(fēng)撞得吱呀響。小夢從房間里跑出來，手里攥著剛收到的快遞，是個匿名包裹，里面裝著件藍(lán)印花布旗袍，領(lǐng)口繡著的桂花圖案里，藏著張微型內(nèi)存卡?！斑@是我外婆的手藝，” 女孩的指尖撫過針腳，突然僵住，“這里面的針腳，是摩斯密碼?！?/p>
內(nèi)存卡解密后，彈出段醫(yī)院監(jiān)控錄像。畫面里，林晚躺在溫哥華某私人診所的病床上，周瑤的保鏢正往輸液管里注射什么，女人掙扎的身影撞翻了床頭的桂花瓶，金黃的花瓣落進(jìn)監(jiān)控死角，像被吞噬的秘密。錄像的時間戳顯示，就在一小時前。
“他們把林女士轉(zhuǎn)移了?！?葉霆猛地站起身，咖啡杯摔在地毯上，褐色的液體暈開，像幅微型的地圖，“診所的地址，和我父親當(dāng)年藏疫苗的倉庫在同條街?！?他抓起外套時，哮喘噴霧從口袋滾出來，落在 U 盤旁 —— 那是老鬼昨天剛送來的新藥，瓶身的標(biāo)簽下藏著個微型竊聽器。
蘇清歡捏碎竊聽器的瞬間，電腦屏幕突然黑屏。重啟后，U 盤里的文件消失了大半，只剩個命名為 “根須” 的文件夾，里面是張桂花樹的照片，樹干上刻著的 “73” 編號，與大伯的銅哨、神秘人的車牌號形成詭異的呼應(yīng)?！斑@是周家老宅的桂樹，” 葉霆的聲音發(fā)顫，“我小時候跟著父親去過，樹下埋著個地窖?！?/p>
蘇州老宅的天井里，父親正用竹竿撐起被雨水壓彎的桂樹枝。手機(jī)屏幕上，林晚的定位在溫哥華碼頭附近消失，最后傳輸?shù)淖鴺?biāo)旁，有行潦草的字：“根須纏骨，桂花泣血。” 老人的指尖在牛皮筆記本上劃過，某頁記載的 “1998 年秋，周家地窖傳出哭聲” 突然變得刺眼。
溫哥華碼頭的集裝箱陰影里，蘇清歡看著葉霆鉆進(jìn)標(biāo)有 “星輝物流” 的貨柜。男人的西裝里藏著錄音設(shè)備，后腰的傷口被貨柜壁蹭出鮮血，卻在關(guān)門前最后看了她一眼，目光里的決絕像極了那年深秋劇場里，小夢擋在她身前的模樣。
貨柜搖晃著駛離碼頭時，葉霆的錄音筆開始工作。周瑤的聲音隔著鐵皮傳來，帶著得意的輕顫：“等把葉霆的過敏數(shù)據(jù)發(fā)到總部，‘權(quán)杖’的疫苗就能通過審批了?！?她提到個名字 ——“老 K”，說此人是潛伏在警方內(nèi)部的線人，負(fù)責(zé)銷毀所有對資本聯(lián)盟不利的證據(jù)。
蘇清歡站在碼頭的燈塔下，看著貨柜消失在霧中。手機(jī)突然收到老鬼的短信，只有個 “警徽” 的 emoji，她猛地想起葉霆父親保險柜里的份通訊錄，某頁的 “陳警官” 旁，有個用鉛筆寫的 “K”。后腰的舊傷突然劇烈疼痛，像被無形的根須纏繞、勒緊。
醫(yī)院的特護(hù)病房里，林晚的記憶正在碎片式復(fù)蘇。她抓住前來探視的小夢，指尖在女孩的掌心劃出 “地窖”“圓月”“獻(xiàn)祭” 幾個詞，突然劇烈地抽搐起來：“他們每年中秋都要…… 用活人獻(xiàn)祭…… 給那棵桂樹……” 監(jiān)護(hù)儀的警報聲尖銳地響起，女人的瞳孔里映出虛幻的火光，像看到了二十年前的地獄。
溫哥華的圓月懸在夜空，周家老宅的桂樹在月光里像個扭曲的鬼影。葉霆被綁在樹下，周瑤手里的注射器閃著冷光，疫苗的標(biāo)簽上印著 “A3 型”—— 正是會引發(fā)他致命過敏的試劑?！袄?K 說，只要你死了，警方就會把賬算在蘇清歡頭上?！?周瑤的高跟鞋踩在落葉上，發(fā)出脆響，“你們都會變成桂樹的肥料。”
葉霆的哮喘在這時發(fā)作，他看著周瑤身后的地窖入口，突然用盡全身力氣吹響藏在袖口的銅哨。三聲長鳴穿透霧靄，蘇清歡帶著溫哥華警方?jīng)_進(jìn)來時，正看見葉霆將注射器奪過來，狠狠扎進(jìn)周瑤的大腿 —— 里面是他早有準(zhǔn)備的鎮(zhèn)靜劑。
地窖里的景象讓所有人倒吸冷氣。墻壁上掛著的照片里，有林晚年輕時的身影，還有十幾個陌生的面孔，都是這些年 “失蹤” 的藝人。角落的鐵盒里，藏著 “權(quán)杖” 聯(lián)盟的核心協(xié)議，最后的簽名處，除了周明遠(yuǎn)和金發(fā)男人，還有個熟悉的名字 —— 陳默，葉霆的辯護(hù)律師。
蘇清歡攥著協(xié)議的手指在發(fā)抖，后腰的舊傷像被根須徹底穿透。她想起老鬼的短信，想起陳默在法庭上的異常辯護(hù)，原來最大的內(nèi)鬼直潛伏在最接近他們的地方。地窖深處傳來桂花腐爛的甜香，混著鐵銹味的血腥，像極了大伯樟木箱里那股塵封的氣息。
溫哥華的警笛聲里，葉霆被抬上救護(hù)車。男人的視線模糊前，看見蘇清歡將協(xié)議塞進(jìn)證物袋，月光落在她后腰的血跡上，像朵盛開的紅桂花。他突然想起林晚說的話：“桂樹的根須，會沿著血脈蔓延?！?原來有些罪孽，早已像根須樣，纏進(jìn)了每個人的骨血里。
蘇州老宅的桂樹在夜風(fēng)中搖曳。林晚坐在輪椅上，看著小夢將地窖里找到的照片一張張燒毀，灰燼被風(fēng)吹向河面，像無數(shù)個被救贖的靈魂。女人的指尖在輪椅扶手上劃出 “老 K” 的名字，突然抬頭望向北京的方向，那里有更深的根須，藏在星輝的廢墟之下，等待著下場暴雨的澆灌。
蘇清歡站在溫哥華的港口，望著返航的貨輪。玉佩 U 盤里恢復(fù)的最后個文件，是段加密視頻，畫面里的 “權(quán)杖” 頭目戴著面具，聲音經(jīng)過處理，卻在某個音節(jié)的尾音處，露出與陳默如出一轍的語調(diào)。她握緊葉霆交來的銅哨，知道這場戰(zhàn)爭遠(yuǎn)未結(jié)束，那些深埋的根須，終要被連根拔起，哪怕雙手沾滿泥土與鮮血。