被掃描器燙的。詩集里夾著半張泛黃的舊地圖，是父親留下的。
地圖有三層： 第一層是普通油墨，
街道名字早已在官方數(shù)據(jù)庫里被注銷； 第二層是水敏墨水，
遇到 30℃ 以上的水蒸氣才會顯影； 第三層是鹽晶碎屑，干燥時看不見，
濕度 90% 以上會折射出 1998 年崇明島海堤的月光。
我總在等紅燈的 47 秒里翻開它，指尖劃過那些模糊的字跡，
像在給一座不存在的城市把脈。2 “林晝，0714 號訂單。
” 調(diào)度屏突然彈出紅色指令，地址欄寫著 “南京西路 1933 號負(fù)一層”。
指尖在屏幕上戳了三次，地圖始終跳回原點，像塊被反復(fù)擦拭的玻璃。我點開歷史訂單記錄，
發(fā)現(xiàn)近三個月里，有七筆匿名訂單的終點都是這個地址，
付款賬戶顯示為 “城市維護基金”——一個只在官方公告里出現(xiàn)的虛擬賬戶。
“這地方不存在?！?我對著對講機說。背景音里有電流滋滋響，
像是有人用指甲刮麥克風(fēng)。 “系統(tǒng)說存在就存在?！?調(diào)度員的聲音像被壓縮過的罐頭，
“超時扣三天信用分，你這個月的信用評級已經(jīng)夠危險了?！?我攥緊對講機，指節(jié)泛白。
信用分低于 80 就會被列為 “觀察對象”。
上周鄰居張叔就是因為連續(xù)三個月信用分不足，在某個清晨消失了。
樓道里的公告欄還貼著他的外賣配送之星獎狀，照片上的人笑得一臉憨厚，
右下角卻被人用指甲劃出一道斜杠——那是系統(tǒng)標(biāo)記“冗余”的隱形符號。
3 【冗余坐標(biāo) 0714 的十二次日?！?（以下為系統(tǒng)監(jiān)控切片，
每段均發(fā)生在 0714 半徑 200 米內(nèi)，時間跨度 24 小時。
）04:27?氣溫 22.0℃，一只基因改良麻雀誤觸溫控塔，瞬間汽化，
羽毛被記錄為“微量雜質(zhì)”。
06:15?外賣騎手林晝第一次經(jīng)過南京西路 1933 號，
行車記錄儀留下 0.3 秒的畫面跳幀：鏡頭里出現(xiàn)半扇生銹的消防門，
最新章節(jié)
《結(jié)婚紀(jì)念日，老公去陪他的白月光》電子書下載
《被爸爸殺了后我能做什么》結(jié)局后續(xù)
《我穿越成白骨精啦②》暢讀佳作
《一直在愛你，從未忘記你》已更新全本
《我的聊天記錄是殺人預(yù)告》完整章節(jié)閱讀
《復(fù)制別人的好運第一天就成了老板》全文章節(jié)
《林默租房記》在線閱讀
《脫殼蛻變的郝文靜》暢讀佳作
《將我鎖進冰柜死后，假千金哭瞎》無彈窗TXT
《四十不惑，人間煙火》全本閱讀
《跨越重洋的月光》熱門小說
《廢樓驚魂：直播背后的神秘詛咒》本站精選TXT
《結(jié)婚紀(jì)念日，老公去陪他的白月光》電子書下載
《被爸爸殺了后我能做什么》結(jié)局后續(xù)
《我穿越成白骨精啦②》暢讀佳作
《一直在愛你，從未忘記你》已更新全本
《我的聊天記錄是殺人預(yù)告》完整章節(jié)閱讀