圓形書(shū)房的空氣仿佛凝固成實(shí)質(zhì)，陳銘三人呈三角陣型對(duì)峙著書(shū)桌后的艾醫(yī)生。懷表在掌心劇烈震動(dòng)，表盤(pán)投射的幽藍(lán)光芒與玻璃柜里的記憶結(jié)晶產(chǎn)生共鳴，空氣中彌漫著青銅符文燃燒般的灼熱氣息。
艾醫(yī)生緩緩起身，銀色面具在藍(lán)光中流轉(zhuǎn)著冷光。他的白色大褂一塵不染，與周?chē)紳M灰塵的書(shū)架形成詭異對(duì)比，指尖撫摸著桌上的記憶結(jié)晶，動(dòng)作輕柔得像在觸碰易碎的珍寶：“知道嗎？你們是這三年來(lái)唯一能走到這里的‘病人’。其他人要么被銀霧吞噬，要么永遠(yuǎn)困在鏡像空間?！?/p>
林晚晴的指尖縈繞著淡綠微光，治愈能力讓她清晰感知到艾醫(yī)生體內(nèi)紊亂的能量流 —— 他的心臟位置有一團(tuán)旋轉(zhuǎn)的銀色光霧，與妹妹林星的 “時(shí)間流逝癥” 能量波動(dòng)同源，卻更加狂暴?！澳阋苍诒粫r(shí)間侵蝕?！?她的聲音帶著難以置信的顫抖，“那些銀色紋路…… 是能量失控的表現(xiàn)?！?/p>
艾醫(yī)生的動(dòng)作頓了頓，面具下的嘴角勾起一抹苦澀的弧度：“觀察力很敏銳，林醫(yī)生?？磥?lái)你的治愈能力不僅能修復(fù)肉體，還能感知能量本質(zhì)?！?他抬手觸碰自己的面具，指尖劃過(guò)邊緣的符文，“這面具不是裝飾，是用來(lái)壓制我體內(nèi)的‘時(shí)間倒流癥’?！?/p>
“時(shí)間倒流癥？” 陳銘捕捉到關(guān)鍵信息，懷表突然投射出細(xì)碎的記憶碎片 —— 年輕的艾醫(yī)生抱著襁褓中的嬰兒，嬰兒身上覆蓋著透明的鱗片，房間里的時(shí)鐘指針逆時(shí)針旋轉(zhuǎn)。這些碎片與新獲得的菱形結(jié)晶產(chǎn)生共鳴，畫(huà)面變得清晰。
“和我妹妹的病正好相反?！?林晚晴的呼吸驟然急促，治愈微光不受控制地暴漲，“小星是身體加速衰老，而你的妹妹……”
“會(huì)逐漸退回胚胎狀態(tài)。” 艾醫(yī)生的聲音第一次出現(xiàn)波動(dòng)，面具下的銀色紋路突然亮起，“她叫艾月，發(fā)病時(shí)只有五歲。我?guī)е弑槭澜纾詈蟊弧\(yùn)回廊’選中，來(lái)到這座療養(yǎng)院?！?他指向玻璃柜里最大的一塊記憶結(jié)晶，那晶體內(nèi)部封存著完整的童年畫(huà)面：穿白裙的小女孩在陽(yáng)光下追逐蝴蝶，身后跟著戴眼鏡的少年。
趙磊突然注意到書(shū)架上的異常：“那些病歷…… 編號(hào)是連續(xù)的！” 他沖到書(shū)架前，抽出最上層的牛皮文件夾，封面上標(biāo)注著 “回廊檔案 001 號(hào)”。里面的紙張泛黃發(fā)脆，記載著陌生的名字和病癥：“編號(hào) 1：時(shí)間錯(cuò)位癥，每日重置記憶；編號(hào) 2：空間折疊癥，身體隨機(jī)穿透物體……” 最末頁(yè)貼著一張泛黃的照片，年輕的艾醫(yī)生舉著青銅請(qǐng)柬，站在月光療養(yǎng)院門(mén)口，身邊沒(méi)有妹妹。
“這些都是回廊的參與者。” 艾醫(yī)生的聲音恢復(fù)平靜，卻帶著徹骨的寒意，“命運(yùn)回廊會(huì)篩選有強(qiáng)烈執(zhí)念的人，給予他們‘修正遺憾’的機(jī)會(huì)。但代價(jià)是 —— 失敗者將成為療養(yǎng)院的‘養(yǎng)料’，記憶被提煉成結(jié)晶；成功者則要留下成為看守，直到找到下一個(gè)替代者?！?/p>
陳銘突然想起編號(hào) 73 老人空洞的眼神，以及走廊里重復(fù)相同動(dòng)作的病友：“那些‘病友’…… 都是失敗的參與者？”
“他們的記憶被銀霧吞噬，只剩下最本能的執(zhí)念在循環(huán)?！?艾醫(yī)生走到鋼琴前，指尖輕按琴鍵，銀色光霧從琴鍵升起，在空中凝聚成艾月的虛影，“我當(dāng)年通過(guò)了試煉，卻沒(méi)能救回妹妹。院長(zhǎng)告訴我，只要收集 108 塊記憶結(jié)晶，就能啟動(dòng)‘時(shí)間重置儀式’，逆轉(zhuǎn)她的病情?！?/p>
林晚晴的治愈微光突然刺痛指尖，她盯著艾月虛影的胸口：“她的能量核心…… 和小星完全一致！你收集記憶結(jié)晶是為了……”
“提取其中的時(shí)間能量?！?艾醫(yī)生的虛影在銀色光霧中扭曲，“每個(gè)結(jié)晶都蘊(yùn)含著執(zhí)念者的生命時(shí)間，108 塊正好能填滿時(shí)間缺口。你們的到來(lái)，讓我看到了完成儀式的希望。” 他的目光落在陳銘手中的菱形結(jié)晶上，“尤其是這塊蘊(yùn)含‘守護(hù)者執(zhí)念’的結(jié)晶，是最后也是最關(guān)鍵的一塊。”
陳銘握緊結(jié)晶，弟弟陳峰擋在他身前的畫(huà)面不受控制地涌現(xiàn)：“所以你一直在引導(dǎo)我們？銀霧、鏡像空間，都是篩選機(jī)制？” 懷表突然彈出虛擬屏幕，顯示出一行猩紅文字：【警告：儀式啟動(dòng)倒計(jì)時(shí) 10 分鐘，能量過(guò)載風(fēng)險(xiǎn)極高】。
“是考驗(yàn)，也是篩選。” 艾醫(yī)生的面具突然裂開(kāi)一道縫隙，露出底下泛著銀光的皮膚，“只有最強(qiáng)執(zhí)念者的結(jié)晶才有足夠能量。你弟弟的死、你妹妹的病、你母親的債…… 這些執(zhí)念讓你們的結(jié)晶比其他人更純粹。”
趙磊突然指著書(shū)桌下方：“那里有能量反應(yīng)！” 他踢開(kāi)椅子，發(fā)現(xiàn)書(shū)桌內(nèi)側(cè)刻著與請(qǐng)柬相同的符文陣，陣眼位置有個(gè)凹槽，形狀與菱形結(jié)晶完全吻合，“這是儀式啟動(dòng)裝置！他要把我們的結(jié)晶嵌進(jìn)去！”
艾醫(yī)生的身影突然模糊，化作無(wú)數(shù)銀色光粒：“我給過(guò)你們選擇的機(jī)會(huì)?！?光粒重新凝聚時(shí)，他已出現(xiàn)在玻璃柜前，指尖劃過(guò)最底層的結(jié)晶，“拒絕參與儀式的人，結(jié)局都在那里?！?那些結(jié)晶內(nèi)部封存著扭曲的人影，正是被銀霧吞噬的病友最后的模樣。
林晚晴的治愈微光突然形成護(hù)盾，將陳銘和趙磊護(hù)在身后：“他在拖延時(shí)間！結(jié)晶共鳴越來(lái)越強(qiáng)了！” 她能感覺(jué)到，玻璃柜里的記憶結(jié)晶正在同步震顫，每塊晶體都投射出不同的執(zhí)念畫(huà)面 —— 有人在火場(chǎng)救孩子，有人在手術(shù)臺(tái)與死神拔河，有人在暴雨中跪在醫(yī)院門(mén)口借錢(qián)。這些畫(huà)面交織成網(wǎng)，將整個(gè)書(shū)房籠罩。
陳銘觸發(fā)時(shí)間回溯，在艾醫(yī)生的銀色光刃斬落前將趙磊推開(kāi)。懷表的藤蔓紋路爬上手臂，與他的銀色灼痕完全重合，一股全新的力量涌入四肢：“他的弱點(diǎn)在面具！那里是能量壓制的關(guān)鍵！” 回溯的瞬間，他清晰看到面具內(nèi)側(cè)刻著的反向符文，正是抑制時(shí)間倒流癥的核心。
“晚晴！治療掩護(hù)！” 陳銘沖向艾醫(yī)生，懷表化作青銅短刀，刀身流淌著幽藍(lán)光芒。趙磊則繞到書(shū)架后，手指在空氣中快速計(jì)算符文陣的能量節(jié)點(diǎn)：“陣眼在西北方！需要破壞三個(gè)能量柱！” 他抓起桌上的青銅燭臺(tái)，狠狠砸向書(shū)架第三層，那里陳列著標(biāo)注 “滿月” 的記憶結(jié)晶。
“砰！” 結(jié)晶破碎的瞬間，艾醫(yī)生發(fā)出痛苦的嘶吼，面具裂縫擴(kuò)大，露出一只泛著銀光的眼睛。書(shū)房劇烈震動(dòng)，玻璃柜里的結(jié)晶開(kāi)始無(wú)序碰撞，投射的執(zhí)念畫(huà)面變得混亂 —— 陳峰倒在雨地里的畫(huà)面與艾月的虛影重疊，林星透明的手與艾醫(yī)生的指尖觸碰，趙磊母親的病床與療養(yǎng)院的病房逐漸融合。
“你們?cè)谄茐臅r(shí)間線！” 艾醫(yī)生的聲音變得尖銳刺耳，身體化作銀色光霧撲向陳銘，“我妹妹會(huì)消失的！” 光霧中浮現(xiàn)出無(wú)數(shù)只手，每只手上都握著青銅手術(shù)刀，刀刃反射著記憶結(jié)晶的碎片。
林晚晴的治愈微光形成巨大的綠色穹頂，將光霧阻擋在外。她驚訝地發(fā)現(xiàn)，自己的能力正在進(jìn)化，不僅能治愈傷口，還能短暫凝滯時(shí)間能量：“艾醫(yī)生！你的妹妹還活著！這些結(jié)晶里有她的生命印記！” 她指向最大的那塊結(jié)晶，里面艾月追逐蝴蝶的畫(huà)面正在逐漸褪色，“儀式只會(huì)加速她的消散！”
艾醫(yī)生的攻擊驟然停頓，光霧凝聚的手臂僵在半空。面具徹底破碎，露出一張與林晚晴有七分相似的臉，銀色紋路爬滿左半張臉，右眼是溫暖的棕色，左眼卻流淌著銀光：“你說(shuō)什么？”
就在這時(shí)，趙磊突然大喊：“找到了！暗門(mén)！” 他搬開(kāi)書(shū)架，露出墻壁上的青銅門(mén)環(huán)，門(mén)環(huán)形狀是兩只交握的手，與艾月虛影脖子上的吊墜完全一致。門(mén)楣上刻著 “時(shí)間實(shí)驗(yàn)室”，下方的密碼鎖閃爍著紅光，需要輸入四位數(shù)字。
“是艾月的生日！” 陳銘盯著最大的記憶結(jié)晶，里面小女孩吹蠟燭的畫(huà)面清晰顯示著蛋糕上的 “5.12” 字樣。趙磊立刻按下 “0512”，青銅門(mén)發(fā)出沉重的 “咔嚓” 聲，緩緩向內(nèi)打開(kāi)，露出通往地下的旋轉(zhuǎn)樓梯，樓梯扶手纏繞著發(fā)光的藤蔓，與請(qǐng)柬紋路同源。
艾醫(yī)生呆呆地看著結(jié)晶中逐漸褪色的妹妹，身體的銀色紋路開(kāi)始瘋狂閃爍。書(shū)房的震動(dòng)愈發(fā)劇烈，天花板落下碎石，玻璃柜里的記憶結(jié)晶碰撞得更加頻繁，發(fā)出刺耳的嗡鳴：“不…… 不可能…… 院長(zhǎng)說(shuō)儀式一定會(huì)成功……”
陳銘趁機(jī)將懷表短刀抵在他的胸口：“院長(zhǎng)在利用你！這些結(jié)晶的能量根本不匹配，強(qiáng)行融合只會(huì)引發(fā)爆炸！” 他指著虛擬屏幕上的倒計(jì)時(shí)【00:03:27】，“再不停手，整個(gè)療養(yǎng)院都會(huì)被時(shí)間風(fēng)暴吞噬！”
林晚晴走到艾醫(yī)生身邊，治愈微光輕輕拂過(guò)他臉上的銀色紋路：“我能感知到你妹妹的生命能量，她還在某個(gè)時(shí)間點(diǎn)等著我們。但不是通過(guò)這種方式?！?她的指尖停在他左眼的銀光處，“你的時(shí)間倒流癥在好轉(zhuǎn)，說(shuō)明還有其他方法?！?/p>
艾醫(yī)生的身體劇烈顫抖，左眼中的銀光逐漸黯淡，露出原本的棕色瞳孔。他看著結(jié)晶中幾乎消失的妹妹虛影，突然發(fā)出痛苦的嘶吼，揮手將桌上的記憶結(jié)晶掃落在地：“停下…… 儀式停下！”
隨著他的呼喊，書(shū)房的震動(dòng)奇跡般減弱，倒計(jì)時(shí)屏幕閃爍幾下后熄滅。玻璃柜里的記憶結(jié)晶不再碰撞，重新懸浮在原位，投射的執(zhí)念畫(huà)面變得柔和 —— 陳峰笑著拍陳銘的肩膀，林星舉著畫(huà)筆畫(huà)星星，趙磊母親在廚房煮面條。
艾醫(yī)生癱坐在地，臉上的銀色紋路褪去大半，露出疲憊而蒼白的面容：“對(duì)不起…… 我被執(zhí)念蒙蔽了雙眼?！?他指向地下實(shí)驗(yàn)室的暗門(mén)，“里面有院長(zhǎng)留下的研究日志，記載著真正的治愈方法。但你們要小心，實(shí)驗(yàn)室深處…… 藏著回廊的核心裝置。”
陳銘收起懷表短刀，看著地上散落的記憶結(jié)晶碎片，突然明白懷表內(nèi)側(cè) “鏡中真相，一半謊言” 的含義 —— 艾醫(yī)生的執(zhí)念既是救贖也是陷阱，而真相往往藏在矛盾的細(xì)節(jié)里。他彎腰撿起一塊碎片，里面閃過(guò)院長(zhǎng)的模糊身影，戴著與艾醫(yī)生相同的銀色面具。
“我們必須下去。” 陳銘的聲音堅(jiān)定，懷表重新變回表盤(pán)形態(tài)，卻比之前多了一根青銅指針，正指向地下實(shí)驗(yàn)室的方向，“這不僅是為了找到治愈方法，更是為了弄清楚命運(yùn)回廊的真正目的。”
林晚晴將治愈微光注入艾醫(yī)生體內(nèi)，幫他穩(wěn)定紊亂的能量：“你要一起嗎？你的妹妹可能需要你?！?/p>
艾醫(yī)生搖了搖頭，撿起地上的面具碎片：“我必須留下穩(wěn)定療養(yǎng)院的能量核心，防止銀霧再次失控?！?他從口袋里掏出一塊菱形青銅碎片，遞給陳銘，“這是回廊通行證，能在關(guān)鍵時(shí)刻打開(kāi)安全通道。記住，永遠(yuǎn)不要相信‘院長(zhǎng)’的任何承諾。”
趙磊已經(jīng)走到旋轉(zhuǎn)樓梯口，回頭催促道：“時(shí)間不多了，銀霧雖然退了，但月相馬上要進(jìn)入下一個(gè)周期?！?他指著窗外，月亮重新從云層中露出，邊緣泛著淡淡的紅光，與之前的滿月截然不同。
三人最后看了一眼書(shū)房，玻璃柜里的記憶結(jié)晶散發(fā)著柔和的光芒，艾月的虛影在最大的那塊結(jié)晶中向他們揮手。艾醫(yī)生站在鋼琴前，重新戴上修復(fù)好的面具，指尖在琴鍵上輕按，悠揚(yáng)的旋律再次響起，這次卻帶著釋然的溫暖。
“保重?！?陳銘握緊青銅通行證，帶頭走進(jìn)地下實(shí)驗(yàn)室。樓梯間的藤蔓發(fā)出熒熒綠光，照亮每一級(jí)臺(tái)階，空氣中彌漫著與請(qǐng)柬相同的檀香氣息。他知道，真正的試煉才剛剛開(kāi)始，而院長(zhǎng)與命運(yùn)回廊的秘密，就藏在這旋轉(zhuǎn)樓梯的盡頭。
走到樓梯底部時(shí)，懷表突然發(fā)出強(qiáng)烈的震動(dòng)，表盤(pán)投射出虛擬地圖，顯示實(shí)驗(yàn)室分為三個(gè)區(qū)域：【記憶提取區(qū)】【能量轉(zhuǎn)換區(qū)】【核心控制室】。地圖中央有個(gè)閃爍的紅點(diǎn)，標(biāo)注著 “未知生命信號(hào)”，正緩慢向他們靠近。
林晚晴的治愈微光突然變得警惕：“前面有能量波動(dòng)，和艾醫(yī)生的時(shí)間倒流癥同源，但更強(qiáng)大……” 她的話音未落，走廊盡頭傳來(lái)金屬摩擦的聲響，一個(gè)高大的黑影在綠光中逐漸清晰，手中拖著沉重的鎖鏈，鎖鏈上鑲嵌著破碎的記憶結(jié)晶。