公司電梯故障，我摔進新上任總裁懷里。
抬頭瞬間呼吸停滯——竟是十年前不告而別的初戀沈聿白。會議室里他冷眼裁掉整個部門，
鋼筆尖點在我名字上：“林小姐留下?！北娙送松⒑笏平?，鉛筆在指尖輕轉(zhuǎn)：“十年了，
我的滿分模特?！碑斈昝佬g課上，他是唯一讓我脫掉校服外套的人。
如今他彎腰拾起我掉落的鉛筆，古龍水氣息纏繞耳畔：“再讓我為你畫一幅畫吧。
”重逢中央空調(diào)的冷氣裹挾著一股干燥的、金屬管道特有的氣味，頑固地盤踞在寫字樓頂層。
空氣里彌漫著一種無聲的疲憊，沉甸甸地壓在每一個格子間上方。林晚蜷在工位里，
像一枚被遺忘的螺絲釘，骨頭縫里都滲著酸澀的疼。電腦屏幕幽幽地亮著，
映著她眼底熬出來的紅血絲，像蛛網(wǎng)一樣脆弱。“第七版了……” 她喃喃自語，
指尖在冰冷的鼠標上滑動，修改著那份似乎永遠無法讓客戶滿意的策劃案。窗外，
城市的霓虹不知疲倦地流淌，匯成一條條冰冷的光河，映不進她此刻空洞的眼眸。
她只是機械地拖動鼠標，仿佛在泥沼里跋涉，每一次點擊都耗盡了力氣。終于，
屏幕右下角的數(shù)字跳到了23:05。她猛地呼出一口濁氣，像是掙脫了某種無形的枷鎖。
關機，
亂的設計稿和一支用了很久、木質(zhì)筆桿磨得溫潤的HB鉛筆——那是她學生時代養(yǎng)成的習慣，
總覺得鉛筆劃過紙張的沙沙聲，比鍵盤的敲擊更能帶來奇異的安心感。
她把鉛筆塞進背包側袋，拎起包，肩膀垮塌下來，腳步虛浮地走向電梯間。
走廊空曠得能聽見自己心跳的回聲。電梯門在眼前無聲滑開，里面空無一人，
鏡子般的四壁映出她蒼白憔悴的臉。她走進去，按下B1的按鈕，金屬門緩緩合攏，
將外面那片死寂的辦公區(qū)隔絕開來。突然，毫無征兆地，整個轎廂劇烈地一震！
頭頂?shù)臒艄狻芭尽钡叵?，瞬間被濃稠的黑暗吞噬。林晚的心臟驟然縮緊，尖叫卡在喉嚨里，
巨大的失重感攫住了她，身體完全不受控制地向前狠狠栽去！
沒有預想中冰冷堅硬的地板撞擊。迎接她的，是一個溫熱的、帶著強大支撐力的懷抱。
混亂中，她的額頭撞上對方硬挺的西裝面料，臉頰蹭過一絲冰涼昂貴的金屬袖扣。
一股極其淡雅、卻極具侵略性的雪松混合著某種冷冽皮革的氣息，強勢地鉆入她的鼻腔。
電梯猛地一頓，停了下來。應急燈慘白的光線驟然亮起，刺得林晚眼前一片模糊。驚魂未定，
她下意識地撐住對方堅實的胸膛，借力想要站穩(wěn)。指尖下，是昂貴西裝面料特有的挺括質(zhì)感。
“抱歉……” 她慌亂地抬起頭，聲音因驚嚇而微微發(fā)顫。目光撞進一雙深潭般的眼眸里。
時間，仿佛被一只無形的手粗暴地按下了暫停鍵。應急燈慘白的光線下，那張臉部的輪廓，
從凌厲的下頜線到高挺的鼻梁，再到那對此刻正微微瞇起、深不見底的眼睛……每一個弧度，
每一處陰影，都如同烙印一般，瞬間撕開了她記憶深處塵封十年的閘門。沈聿白。
這個名字像一顆燒紅的子彈，帶著灼人的熱度和毀滅性的沖擊力，瞬間貫穿了她的心臟。
胸腔里有什么東西轟然炸開，碎成齏粉，巨大的耳鳴聲淹沒了電梯重新啟動的微弱嗡鳴。
怎么會是他？！那個在盛夏蟬鳴的午后，帶著一身干凈皂角香和顏料氣息，
笑著遞給她一支削好的鉛筆的少年……那個在深秋的冷雨里，只留下一張意味不明的字條，
便如同水汽般徹底蒸發(fā)的背影……十年了。整整十年杳無音信的人，此刻，
竟然在她公司故障的電梯里，以一種近乎荒誕的方式，再次嵌入了她的生命坐標。
沈聿白微微垂著眼簾，視線落在她臉上，帶著一種審視的、近乎冰冷的平靜。
那目光里沒有久別重逢的波瀾，只有一種深不見底的幽暗，像結了冰的湖面。
他扶在她手臂上的手，隔著薄薄的襯衫面料傳來穩(wěn)定而略顯疏離的力道，既沒有立刻松開，
也毫無半分逾矩的溫度。林晚像是被燙到一般，猛地抽回手，踉蹌著退開半步，
后背重重撞在冰冷的電梯轎廂壁上。寒意瞬間透骨。她低下頭，不敢再看那雙眼睛，
心臟在肋骨后面瘋狂擂動，幾乎要破膛而出。電梯門在此時“叮”的一聲滑開，
B1車庫陰冷的空氣夾雜著機油味涌了進來。沈聿白沒有再說什么，甚至沒有再看她一眼，
只是抬手，極其自然地整理了一下剛才被她撞出細微褶皺的西裝前襟。那動作從容不迫，
帶著一種渾然天成的矜貴與疏離。他邁開長腿，步履沉穩(wěn)地走了出去，
锃亮的皮鞋踩在水泥地面上，發(fā)出清晰而空曠的回響，每一步都像是踩在林晚緊繃的神經(jīng)上。
林晚僵在原地，直到那挺拔的背影消失在車庫轉(zhuǎn)角投下的陰影里，她才像被抽掉了所有力氣，
扶著冰涼的轎廂壁，慢慢滑蹲下去。冰冷的金屬觸感沿著脊椎蔓延。她大口地喘著氣，
試圖驅(qū)散那幾乎要將她溺斃的、混合著雪松皮革味的窒息感。指尖顫抖著，
下意識地摸向背包側袋，觸碰到那支熟悉的HB鉛筆溫潤的木質(zhì)筆桿，
才勉強找回一絲虛浮的依托?；靵y的念頭在腦中瘋狂沖撞。他怎么會在這里？新上任的總裁？
那個傳說中從華爾街空降、以鐵腕冷酷著稱的“資本屠夫”……就是他？一夜無眠。
第二天走進公司，空氣里像是被注入了無形的鉛塊，沉重得讓人喘不過氣。
竊竊私語如同潮水般在工位間涌動，每一個人的臉上都寫滿了不安和猜忌。
關于那位新總裁沈聿白即將進行大刀闊斧裁員的傳聞，如同盤旋在頭頂?shù)亩d鷲陰影，
沉甸甸地壓在每個人的心頭。林晚坐在自己的位置上，手指無意識地蜷縮著。
昨夜電梯里那張冷硬的臉，那雙深不見底、毫無溫度的眼睛，
還有他身上那抹冷冽的雪松皮革氣息，混合著十年前的記憶碎片，
在她腦子里反復沖撞、切割。她強迫自己盯著屏幕，可那些設計圖上的線條，扭曲著，
最終都化成了他整理西裝袖口時，那截過分冷白的手腕?！八腥耍昼姾?，一號會議室！
” 部門主管的聲音像一根繃緊的弦，帶著掩飾不住的惶急，猛地刺破了壓抑的空氣。
林晚的心，跟著那聲音猛地一沉。她深吸一口氣，指甲深深掐進掌心，
用細微的刺痛逼迫自己冷靜。站起身時，指尖不經(jīng)意劃過鍵盤邊緣，
那支陪伴她多年的HB鉛筆，從筆筒里滾落出來，掉在腳邊的地毯上，悄無聲息。
她怔了一下，卻沒有彎腰去撿，仿佛那支筆也沾染了某種不祥的氣息。
她只是跟著面色灰敗的同事們，匯入無聲的人流，
走向那扇如同怪獸巨口般敞開的會議室大門。會議室里，
巨大的落地窗將外面灰蒙蒙的天光切割進來，落在深色的長條形會議桌上，顯得冰冷而肅殺。
主位空懸，像等待著最終的審判。沉重的腳步聲由遠及近，敲打在死寂的空氣里，
也敲打在每個人的心臟上。門被推開，沈聿白走了進來。
他換了一身剪裁更為利落的鉛灰色西裝，身形挺拔如冷硬的刀鋒。他沒有看任何人，
徑直走向主位，坐下，動作帶著一種掌控全局的漠然。助理迅速將一疊文件放在他面前。
空氣凝滯得如同凍膠。沈聿白翻開文件，目光垂落，手指修長而骨節(jié)分明，
拿起一支通體漆黑、泛著冷光的鋼筆。那筆尖，像淬了毒的針?！盎诠緫?zhàn)略重組需要，
” 人事總監(jiān)的聲音響起，在鴉雀無聲的會議室里回蕩，“以下部門及人員，
不再符合公司未來發(fā)展定位。”他念出的每一個名字，都像是一道冰冷的判決。
被點到名字的人，臉上瞬間褪盡血色，有人肩膀垮塌下去，有人死死咬著嘴唇，壓抑著哽咽。
沈聿白低頭在文件上簽署著什么。林晚坐在靠后的位置，視線越過前面同事低垂的頭顱，
落在那支冰冷的鋼筆上。那筆尖每一次落下，都仿佛帶著裁決生死的重量。
她看著他冷峻的側臉線條，看著他微微抿緊的薄唇，看著他毫無波瀾的眼神——這眼神，
與昨夜電梯里那個扶住她的男人，與十年前畫室里那個眼底盛滿專注星光的少年，
割裂得如此徹底，讓她感到一種徹骨的陌生和寒意。鋼筆尖在紙上劃過，
發(fā)出細微而刺耳的沙沙聲?！啊约埃蛻舨康膹堜J?！睆堜J？那個上周借著項目對接，
故意碰她手背，眼神黏膩得讓人作嘔的男人？林晚的指尖在桌下猛地蜷緊。
一絲連她自己都未曾預料到的、極其隱秘的快意，如同毒藤般悄然滋生，
瞬間又被巨大的荒謬感和寒意覆蓋——掌控著別人命運的他，知道這些嗎？
還是僅僅因為冰冷的數(shù)字？沈聿白的筆尖停頓了一下，仿佛只是極其短暫的一瞬，
又仿佛被無限拉長。所有人的神經(jīng)都繃到了極限。裁員方案在人事總監(jiān)的發(fā)言中終于結束，
沈聿白的筆尖緩緩抬起，越過一個名字，穩(wěn)穩(wěn)地點在名單下方?！霸O計部，林晚。
”筆尖點在她的名字上，像冰冷的蛇信舔舐而過。“留下?！?沈聿白的聲音毫無起伏，
甚至沒有抬頭看她一眼。這兩個字，如同巨石投入死水，在凝固的空氣中激起無聲的巨浪。
周圍所有殘存的目光——驚愕的、不解的、甚至帶著隱秘嫉恨的——瞬間聚焦在林晚身上。
那些目光如有實質(zhì)，燒灼著她的皮膚。主管也難以置信地瞥了她一眼，嘴唇動了動，
終究沒敢出聲。林晚感覺自己的血液似乎都停止了流動，
全身的感官都集中在那一點冰涼的筆尖觸感上。留下？為什么？因為電梯里的意外？
還是……更久遠的原因？巨大的屈辱感混合著一種被置于砧板上的恐慌，讓她胃部陣陣翻滾。
“其他人，” 沈聿白終于抬起頭，目光如冰冷的探照燈，掃過一張張絕望灰敗的臉，
“即刻辦理交接。散會?！泵钕逻_，帶著不容置疑的終結意味。
椅子腿摩擦地面的刺耳聲音此起彼伏，絕望的嘆息和壓抑的啜泣聲交織在一起。
人群像退潮般涌向門口，帶著劫后余生的茫然或徹底的崩潰。主管腳步虛浮地離開，
經(jīng)過林晚身邊時，留下一個復雜而沉重的眼神。厚重的會議室門在最后一個身影消失后，
被無聲地帶上。他的筆“咔噠?！陛p微的落鎖聲，在驟然死寂下來的巨大空間里，
被無限放大，敲打在林晚緊繃的神經(jīng)末梢上。
空曠的會議室只剩下她和主位上那個散發(fā)著無形壓力的男人。
慘白的燈光從天花板上投射下來，將沈聿白的身影拉長，投在光潔的會議桌面上，
像一個沉默的、極具壓迫感的剪影?？諝饽郎萌缤虘B(tài)，每一次呼吸都帶著冰冷的顆粒感。
沈聿白放下了那支象征權力的冰冷鋼筆。他身體微微后靠，陷進寬大的黑色真皮椅背里，
目光卻像精準的探針，牢牢鎖定了僵硬在原地的林晚。然后，他做了一件極其突兀的事情。
他伸手，從西裝內(nèi)側的口袋里，緩緩地掏出了一樣東西。一支鉛筆。
一支最普通不過的HB鉛筆，木質(zhì)筆桿，頂端削得尖尖的，露出石墨芯。
和他此刻的身份、這間冰冷奢華的會議室，格格不入。
那支鉛筆在他修長而骨節(jié)分明的手指間出現(xiàn)，像一個來自遙遠過去的、不合時宜的幽靈。
林晚的瞳孔驟然收縮，
攥住——那熟悉的木質(zhì)筆桿……她甚至能清晰地回憶起指尖摩挲過它無數(shù)次留下的細微紋理！
沈聿白沒有說話。他只是垂著眼簾，目光落在指間那支小小的鉛筆上，神情莫測。然后，
那支鉛筆開始在他修長的指間輕盈地轉(zhuǎn)動起來。一圈，又一圈。木質(zhì)筆桿摩擦著指尖，
發(fā)出極其細微、幾乎難以捕捉的“沙沙”聲。這聲音，在死寂的會議室里，
卻如同驚雷般在林晚耳邊炸響！瞬間將她拉回了十年前那個彌漫著松節(jié)油和陽光氣息的畫室。
——少年沈聿白也是這樣轉(zhuǎn)著筆，陽光穿過高大的窗戶，落在他專注的側臉上，他抬起頭，
眼神亮得驚人，帶著少年人獨有的執(zhí)著和一點點的緊張：“林晚同學，
能不能……請你做我的模特？就這節(jié)課，只畫你?！?他頓了一下，聲音低了些，
帶著一種近乎懇切的認真，“……把外套脫掉，好嗎？
光線……光線落在你肩膀和鎖骨上的樣子，我抓不住……”回憶與現(xiàn)實在這一刻轟然對撞！
那個眼神清亮、帶著干凈皂角香和顏料氣息、會為了一道光線而懇切請求的少年，
與眼前這個用一支鋼筆就輕易抹去無數(shù)人飯碗、眼神深冷如寒潭的男人，
他們的身影在她混亂的腦海中瘋狂重疊、撕裂！鉛筆旋轉(zhuǎn)的沙沙聲，如同魔咒。
沈聿白終于抬起眼。他的目光穿透會議室冰冷的空氣，直直落在林晚蒼白失血的臉上。
那眼神不再是方才裁人時的無機質(zhì)冰冷，里面翻涌著一種極其復雜、難以名狀的東西，
像是深埋地底的熔巖終于找到了裂縫，帶著灼人的熱度，幾乎要將她燙傷。薄唇微啟，
他的聲音低沉地響起，每一個字都像是裹挾著十年的塵埃與重量，
清晰地砸在林晚的心尖：“十年了?！彼搁g旋轉(zhuǎn)的鉛筆驀然停住，筆尖精準地指向她，
如同一個無聲的詰問?！拔业臐M分模特。”林晚腦中一片空白，身體無法抑制地晃了一下，
仿佛被這短短一句話抽干了所有力氣。巨大的眩暈感襲來，腳下發(fā)軟，踉蹌著向后退了半步。
“啪嗒。”一聲輕響。她一直攥在手心、試圖從中汲取一點支撐的文件夾，脫手滑落，
砸在光潔的地板上，里面的紙張散落出來。幾乎是同時，
用鉛筆——那支她學生時代起就習慣帶在身邊的、視若珍寶的HB鉛筆——也跟著滑了出來，
掉落在文件夾旁邊。木質(zhì)筆桿與冰冷的大理石地面相碰，發(fā)出清脆又孤寂的一聲。
兩支一模一樣的HB鉛筆，一支來自她，一支來自他，靜靜地躺在一地狼藉的紙張旁邊，
在慘白的燈光下，無言地對峙著。時間仿佛再次凝固。沈聿白的目光，
從林晚驚惶失措的臉上，緩緩下移，落在那兩支并排躺著的鉛筆上。他深潭般的眼眸里，
有什么東西劇烈地翻涌了一下，像是冰層下湍急的暗流。然后，他動了。
他沒有理會那些散落的文件。高大的身影離開那張象征著權力的座椅，一步一步，