變成了深褐色。她蹲下去翻，手指摸到本硬殼的書(shū)，是那本《兒童心理學(xué)入門》。

書(shū)頁(yè)被雨水泡得發(fā)皺，有幾頁(yè)粘在了一起。她小心翼翼地翻開(kāi)，看見(jiàn)里面夾著張?zhí)羌垼?/p>

上面用鉛筆寫著行小字：“小滿的焦慮等級(jí)：看到爸爸喝酒時(shí)，10級(jí)；吃到橘子糖時(shí)，

1級(jí)?！迸赃叜?huà)了個(gè)笑臉，嘴角歪歪扭扭的，像林松平時(shí)笑的樣子。再往后翻，

是篇沒(méi)寫完的日記：“今天攢了五毛，離飛船的燃料費(fèi)又近了一步。小滿說(shuō)想摘槐花當(dāng)零食，

等飛到天上，我就給她摘一大袋……”字跡突然變得潦草，最后幾個(gè)字被墨點(diǎn)糊住，

看不清是什么。小滿把書(shū)抱在懷里，突然看見(jiàn)紙箱角落有個(gè)東西在閃。她伸手摸出來(lái)，

是枚鑰匙，掛在根紅繩上——是鐵盒的鑰匙，那天林松塞進(jìn)她手里，后來(lái)混亂中掉在了地上。

她想起鐵盒還藏在小賣部，王奶奶說(shuō)會(huì)替他們保管。她跑到小賣部時(shí)，

王奶奶正坐在門口擇菜?？匆?jiàn)她來(lái)，老人眼圈紅了，從柜臺(tái)下摸出個(gè)鐵盒，

遞給她：“松松這孩子，前幾天還來(lái)問(wèn)我，說(shuō)‘王奶奶，

去廣州的火車票漲了嗎’……”小滿打開(kāi)鐵盒，里面的硬幣還在，只是多了張紙條，

是林松的字跡：“如果我走了，讓小滿拿著這些錢去找媽媽，別告訴她我怕黑，

也別告訴她我其實(shí)不想考100分，我只是想讓她覺(jué)得，哥哥很厲害。”“哇”的一聲，

小滿終于哭了出來(lái)。她蹲在小賣部的門檻上，抱著鐵盒，哭得渾身發(fā)抖。王奶奶走過(guò)來(lái)，

摸著她的頭，嘆了口氣：“這孩子，昨天還來(lái)給你買橘子糖，說(shuō)‘我妹最愛(ài)吃這個(gè)’，

現(xiàn)在……”小滿想起那天林松塞給她的糖，想起他被皮帶抽時(shí)挺直的背，想起他倒在雨里時(shí)，

半睜著的眼睛里映著她的臉。原來(lái)他什么都知道，知道自己可能走不了，知道她會(huì)害怕，

所以提前把所有的話都寫在紙條上，像留了封永遠(yuǎn)寄不出去的信。太陽(yáng)慢慢往西沉，

把她的影子拉得老長(zhǎng)，像林松以前背她時(shí)的樣子。她站起來(lái)，把鐵盒抱在懷里，

手里攥著那半張?zhí)羌?，一步一步往家走。巷口的槐?..