我老婆會讀夢。這事兒聽起來像他媽的都市傳說，
或者那種地攤上三塊錢一本的玄幻雜志封面標題。但這是真的。千真萬確。
然而她的秘密可不止這一個……------1事情是從一個周二的早晨開始的。
一個再普通不過的周二，窗外的鳥叫得像一群沒頭沒腦的催債公司員工，
陽光把空氣里的灰塵照得一清二楚，像一出慢鏡頭的雪崩。我老婆，安然，坐在床的另一頭。
她背對著我，穿著我那件洗得發(fā)白的灰色T恤，頭發(fā)亂糟糟地披著，
像一叢被暴雨蹂躪過的黑色植物。她沒說話。沉默。沉默是這個世界上最恐怖的東西，
尤其是在一張兩米寬的雙人床上。它能把空氣抽干，把時間拉長，把你的心跳聲放大成戰(zhàn)鼓。
“林軒?！彼K于開口了，聲音又冷又平，像一塊剛從冰柜里拿出來的凍肉。“嗯？
”我含糊地應了一聲，還帶著沒睡醒的鼻音。她轉過身，手里拿著我的手機。不，不是手機，
是手機旁邊的那個小小的、皮質封面的筆記本。那是我的，
我拿來記一些亂七八糟的靈感和工作上的狗屁。但她翻開的那一頁，是空白的。
她把本子扔到我身上，不輕不重，但侮辱性極強?！白蛲?，凌晨三點十七分?！彼f，
像個沒有感情的宣判官，“你在夢里，和別的女人在一起。”我操。
我的大腦瞬間從混沌的睡眠模式切換到了戰(zhàn)備狀態(tài)。腎上腺素像開了閘的洪水，
在我血管里橫沖直撞。“你說什么呢？”我干笑著，試圖把這事兒糊弄過去，
“做什么夢了我自己都不知道。夢里的事能當真嗎？”“你不知道？”安然冷笑一聲，
那笑聲里帶著淬了毒的冰碴子，“那我來幫你回憶回憶?！彼酒饋?，開始在房間里踱步。
她的每一步都踩在我的神經(jīng)上?！澳莻€女人，很高，很瘦。”她的聲音像冰錐，
一下下戳著我，“頭發(fā)很長，很黑?！?她的描述起初很模糊，我的心跳卻越來越快。
夢里確實有個女人，但細節(jié)……細節(jié)是什么？“她……穿著件白襯衫？很大，像是男人的？
” 安然停下腳步，側頭看我，眼神銳利得像手術刀。我的喉嚨瞬間發(fā)干。
夢里那件寬大的白襯衫領口……那個若隱若現(xiàn)的……“她左邊鎖骨上，
” 安然的聲音壓得更低，帶著一種令人毛骨悚然的篤定，“好像……有什么東西？
一個印記？你自己想想，林軒，夢里看得清嗎？”我的心臟停跳了一拍！那只藍色的蝴蝶！
像烙印一樣清晰！她怎么知道的？！恐懼像冰冷的藤蔓纏住了我的心臟。
“你們……在一個很暗的地方？”她繼續(xù)追問，語氣帶著一種逼迫感，“像條巷子？
有股……說不出的味道？潮濕？還有點別的？”我徹底醒了。
醒得比任何一個被鬧鐘吵醒的早晨都要徹底。因為她引導出的這些碎片，拼湊起來，
就是我昨晚那個無比清晰、無比真實的春夢！那個蝴蝶紋身，那個潮濕的后巷，
那股混合著雨水和垃圾的、甜膩的腥味……每一個細節(jié)都嚴絲合縫地吻合了！
“你……你怎么知道的？”我的聲音在發(fā)抖。安然停下腳步，居高臨下地看著我，
眼神里混雜著鄙夷、失望，還有一絲我看不懂的，疲憊的悲傷?！拔以趺粗赖模?/p>
”她重復了一遍，像是在咀嚼這幾個字，“林軒，我們結婚兩年了，你還不知道嗎？
”她頓了頓，一字一句地，把那顆炸彈扔了出來?！拔夷芸匆娔愕膲?。
”------2接下來的日子，我活在地獄里。一種24小時無死角的，精神上的地獄。
家不再是港灣，床不再是休憩的地方。它們變成了一個透明的審訊室，而我，是唯一的犯人。
我的罪名，是“思想罪”。安然并沒有大吵大鬧，她只是變得更冷了。
她會像往常一樣給我做早飯，但會把煎蛋的蛋黃戳破。她會幫我整理領帶，
但會勒得我?guī)缀醮贿^氣。她會在我出門前吻我，但那吻，冰冷得像是在親吻一具尸體。
我開始害怕睡覺。我試過通宵。喝光了家里所有的咖啡，紅牛喝得我直打嗝，
感覺自己的尿都是甜的。我坐在客廳里，看那些無聊的午夜電視購物，
主持人用一種打了雞血的語調推銷著一把永遠不會生銹的菜刀。凌晨四點，我實在扛不住了，
在沙發(fā)上昏睡過去。第二天早上，安然坐在我對面，慢條斯理地喝著牛奶。
“昨晚夢見自己在一個輪子上跑了一整夜？想停，但是停不下來？”她說，眼睛都沒抬，
“挺累的吧？”我操！我感覺自己像個被扒光了衣服扔在時代廣場的傻逼。我的大腦，
我最后的私人領地，被她隨意進出，像逛一個免費公園。這不科學。這不唯物主義。
但我找不到任何理由來反駁。那個倉鼠滾輪的無力感，太真實了。我開始嘗試控制我的夢。
睡覺前，我默念一百遍“富強、民主、文明、和諧”，試圖讓我的潛意識也充滿正能量。
結果呢？安然第二天早上告訴我：“你昨晚夢見自己在個很大的廣場上，做……運動？
動作不太協(xié)調?！蔽医^望了。這種感覺，比捉奸在床本身還要可怕。捉奸在床，
你好歹還有個實體，有個對象，可以爭吵，可以辯解，可以分手。但我的出軌對象，
只是一堆神經(jīng)元隨機放電產(chǎn)生的幻影。我怎么跟一堆幻影去撇清關系？
我怎么為我的潛意識道歉？“那不是我！那是我的本我！是弗洛伊德的鍋！”這種話說出來，
只會被當成精神病。我們的關系，在一種詭異的平靜中，迅速腐爛。我們不再做了?；蛘哒f，
我單方面地認為我們不再做了。因為我不敢做。我怕我一旦進入狀態(tài)，
腦子里會不受控制地閃過一些亂七八糟的畫面。
而一旦在夢里和別的女人進行那種畫面里的行為……那對安然來說，無異于當著她的面，
意淫另一個人。太殘忍了。我開始分床睡。我睡在客房。可這是沒用的。第二天，
她照樣能說出我夢里的一切?！澳銐粢娮约涸谝粋€孤島上，劃著一艘破船，想離開？
”她把一杯水放在我桌上，“林軒，你逃不掉的?！彼难劬镉幸环N洞悉一切的，
神一樣的悲憫。那一刻，我真的信了。我信我老婆是個有超能力的先知，而我，
是她命中注定要審判的罪人。然而在一個雨夜后……------3又是雨夜。
似乎所有操蛋的事情都喜歡挑這種天氣。我因為一個項目，在公司加了三天班，
幾乎沒怎么合眼?；氐郊业臅r候，整個人都快散架了。我只想洗個澡，然后昏死過去。
安然不在家。桌上留了張字條，說她回娘家了，明天回來。我感覺像是得到了某種特赦。
我把自己扔進主臥的大床上，那是我們曾經(jīng)的床。
被子上還有她慣用的薰衣草味洗衣液的味道。我竟然有點想她。我太累了，
幾乎是頭一沾枕頭就睡著了。我做了一個夢。一個很長，很清晰的夢。
我夢見我回到了大學時代，我和安然第一次見面的地方。圖書館三樓，靠窗的位置。
陽光很好，灑在她低頭看書的側臉上，絨毛都是金色的。她那天穿了一件白色的連衣裙。
我走過去，問她：“同學，這里有人嗎？”夢里的安然抬起頭，對我笑了笑。然后，
場景切換了。我夢見我們在爭吵，很激烈的爭吵。內容我已經(jīng)忘了，
只記得我摔碎了一個杯子，安然哭了。再然后，我又夢見了那個該死的、有蝴蝶紋身的女人。
但這次，我沒有跟她做什么。我只是站在遠處，看著她。她好像在等什么人，
表情有點不耐煩。然后，她從包里拿出一面小鏡子，補了補口紅。我看得清清楚楚，
那口紅的牌子，是“魅惑之吻”，色號是999。一個非常具體的細節(jié)。我醒來的時候，
天已經(jīng)亮了。窗外雨停了，空氣清新得像剛被洗過一樣。我有一種奇怪的預感。我拿起手機，
給安然發(fā)了條微信。我：【昨晚睡得很好?！课遥骸疚易鍪裁磯袅?？】我發(fā)完，
心臟就開始狂跳。這是一次試探。一次毫無根據(jù)，全憑直覺的試探。
如果她真的能讀取我的夢，那她應該知道我夢見了我們大學的初遇，夢見了爭吵，
夢見了那個女人和她的口紅。時間一分一秒地過去。十分鐘后，手機震了一下。
是安然的回復。她：【不知道?！克骸灸悴辉诩?，我怎么知道你做什么夢。
】我看著那行字，大腦里像是有什么東西“轟”的一聲，炸了。我不在家，
她就不知道我做什么夢。
我不在家……我不在……家……一個荒謬、可怕、但邏輯上卻無比順暢的念頭，像一條毒蛇，
鉆進了我的腦子。她的能力，可能不是讀取夢境……------4我開始變成一個偵探。
一個調查自己老婆的，可悲的偵探。我開始留意一些以前從未注意過的細節(jié)。比如，
每次她“抓到”我夢中出軌的第二天早上，我的身體都會有一種奇怪的疲憊感。
不是沒睡好的那種疲憊，而是一種……被掏空的，劇烈運動后的疲憊。比如，
有時候我早上醒來，會聞到自己身上，有她洗發(fā)水的味道。很淡，但確實有。
而我們明明是分床睡的。比如，我那只養(yǎng)了三年的英短藍貓“煤球”，
它以前最喜歡睡在我腳邊。但最近，它總是睡在客房的門外。
特別是第一次我反鎖房門后的那個清晨，它表現(xiàn)得異常焦躁，對著主臥的方向低吼，弓著背，
仿佛那里有什么讓它極度不安的東西。動物的直覺，比人要靈敏得多。所有的線索，
都指向那個唯一的，最讓我不寒而栗的推論。為了驗證它，我需要設計一個實驗。
一個終極實驗。我從網(wǎng)上買了一個最小的針孔攝像頭。那種偽裝成充電寶，
扔在桌上誰都不會注意的玩意兒。然后，我跟安然說，我這周又要加班，
項目到了最關鍵的時候，可能就不回來了，住在公司旁邊的酒店?！昂谩！彼饝煤芨纱啵?/p>
聽不出什么情緒。我確實在酒店開了個房間。但我只待到了晚上十點。然后，我打車，
悄悄地回了家。我用備用鑰匙打開門，動作輕得像個小偷。煤球看見我，沒有叫，
只是跑過來蹭我的褲腿。我摸了摸它的頭，把它抱進了客房，關上門。整個屋子一片漆黑，
只有主臥的門縫里，透出一點微弱的手機光亮。她還沒睡。我走到客廳的角落，
那個我早就看好的，正對著主臥門口的絕佳位置，把那個偽裝成充電寶的攝像頭，
放在了電視柜上。然后，我躲進了客房旁邊的儲物間。那是一個很小的空間，
堆滿了各種雜物，空氣里都是灰塵和樟腦丸的味道。我從門縫里，死死地盯著主臥的方向。
時間過得無比漫長。大概十一點半，主臥的光熄滅了。又過了大概一個小時，
我聽見了極其輕微的，門鎖轉動的聲音。主臥的門，開了。安然的身影，像一個幽靈，
從黑暗中走了出來。她身上穿著那件熟悉的，絲質的睡裙。月光透過客廳的窗戶，
給她鍍上了一層冷冷的銀邊。她徑直走向了客房。我的心，提到了嗓子眼。她輕輕地，
擰開了客房的門把手。門，被我從里面反鎖了。她擰了一下，沒擰開。她在門口站了一會兒，
像是在思考。我看到她的肩膀微微塌了下去，一種強烈的失望和……憤怒的氣息，
即使隔著幾米遠，我也能感覺到。她煩躁地抓了一下自己的頭發(fā)。然后，她轉身，回了主臥。
關門的聲音比平時重了一絲。那一刻，我竟然松了一口氣。但隨即，更大的恐懼攫住了我。
如果我今晚睡在客房，會發(fā)生什么？------5第二天，我假裝什么都不知道，
從“酒店”回了家。安然已經(jīng)做好了早餐?！白蛲硭煤脝幔俊彼龁?，語氣很隨意。
“還行吧，酒店的床不太舒服?！蔽乙贿厯Q鞋一邊說。“做什么夢了？”她又問。來了。
我深吸一口氣，說：“沒做什么夢，睡得太死了?！薄笆菃?？”安然笑了笑，
“可我怎么覺得，你夢見吃了一頓大餐呢？”我的血液，瞬間涼了半截?！笆裁创蟛停?/p>
”“海鮮大餐。”她說，把一杯牛奶推到我面前，“有龍蝦，有鮑魚，還有很多很多生蠔。
你吃得很開心。”我沒有說話。因為昨晚在酒店，我為了省事，確實點了一份海鮮外賣。
有圖為證。但那不是夢。那是現(xiàn)實。她是怎么知道的？我的目光，落在了我的手機上。
我猛地想起來，我的手機相冊、外賣APP，所有的一切，都是和她共享家庭賬號的。
她隨時可以看。一個完美的，利用信息差制造的騙局。她根本不知道我做了什么夢。
她只是在賭。賭我會把她描述的場景，和我昨晚的真實經(jīng)歷聯(lián)系起來，
從而繼續(xù)相信她的“超能力”。這個女人……這個和我同床共枕了兩年的女人……她的心機，
深得像馬里亞納海溝。我看著她，她也在看著我。她的眼神平靜，甚至帶著一絲溫柔。