三十歲，我器官衰竭死在出租屋，手機屏幕上是母親最后一條短信：“薇薇，
你弟弟結(jié)婚還差十萬彩禮，你再想想辦法?！痹俅伪犙?，我回到十四歲，
正因闌尾炎躺在病床上。門被撞開，母親沖進來劈頭蓋臉就是一句：“你可真能耐！
你知道這得花多少錢嗎？”熟悉的咒罵，熟悉的嘴臉。我看著這對吸血鬼母子，
體內(nèi)的三十歲靈魂，已經(jīng)流干了所有眼淚。她伸手要來抓我，我平靜地按下了床頭的呼叫鈴。
重來一世，欠我的，你們該用一生來還了。1 冰冷的病床腹部那股絞痛，
像一把生銹的錐子，在我身體里瘋狂攪動。數(shù)學老師在講臺上說著函數(shù)，
那些拋物線在我眼前扭曲，旋轉(zhuǎn)，最后變成一片令人作嘔的漩渦。我趴在桌上，
冷汗浸濕了額前的碎發(fā)，黏膩地貼在皮膚上。世界在下沉。在我徹底失去意識前，
耳邊是班主任老王焦急的呼喊。再次睜開眼，是醫(yī)院特有的，消毒水和冰冷混合的氣味。
白色的天花板，白色的床單，還有手背上扎著的針管。我沒死。我居然沒死。
這個認知讓我心臟猛地一縮，隨即，不屬于這個十四歲身體的記憶，如開閘的洪水，
瞬間沖垮了我脆弱的神經(jīng)。我記起來了。所有的一切。前世，我也曾這樣躺在病床上，
因為強忍著疼痛，錯過了最佳治療時間，闌尾炎變成了腹膜炎，留下了糾纏我一生的病根。
為了讓我那被全家寄予厚望的龍鳳胎弟弟林風能安心讀書，我輟學了。我進過工廠，
端過盤子，在三十歲那年，因為長期的勞累和病痛，器官衰竭，
一個人孤獨地死在了出租屋里。尸體是三天后才被房東發(fā)現(xiàn)的。臨死前，我握著手機，
最后看到的，是母親發(fā)來的短信。“薇薇，你弟弟要結(jié)婚了，彩禮還差十萬，你再想想辦法。
”我閉上眼，那股死亡時的窒息感仿佛還縈繞在喉嚨。重來一次，
我回到了悲劇開始的這一天。病房的門被猛地推開，發(fā)出“砰”的一聲巨響。
我媽張翠蘭風風火火地沖了進來，身后跟著一臉不耐煩的林風?！傲洲?！你可真能耐?。?/p>
讓你做個早飯，你給我做到醫(yī)院來了？”她劈頭蓋臉的責罵，和我記憶中的一模一樣。
“你知道這得花多少錢嗎？你弟弟晚飯誰做？你就不能省點心，非要在這個時候給我添亂！
”林風站在她身后，幫腔道：“姐，媽也是擔心你。不過你今天確實有點過了，
媽都氣得吃不下飯?！惫?。擔心我？我看著他們，一個滿臉刻薄，一個理所當然，
就像在看兩個陌生人。前世的我，聽到這些話，一定會一邊流淚一邊道歉，
把所有過錯都攬在自己身上。但現(xiàn)在，我只是靜靜地看著他們，一言不發(fā)。我體內(nèi)的靈魂，
已經(jīng)三十歲了，被生活磨掉了所有的眼淚和期待。張翠蘭見我不說話，火氣更大了。
“你啞巴了？花了錢治病，把嘴給治沒了？我跟你說話呢，你還敢瞪我？”她說著，
就伸出手要來抓我的胳膊。那只手，粗糙，有力，前世無數(shù)次把我從被窩里拽起來，
去給林風洗衣做飯。在她觸碰到我病號服的前一秒，我伸出另一只沒打針的手，
平靜地按下了床頭的紅色呼叫鈴。張翠蘭的手僵在半空?！澳愀墒裁矗俊蔽覜]理她。很快，
一名護士推門進來，看到病房里劍拔弩張的氣氛，皺了皺眉?！罢垎栍惺裁词聠?？
”我終于開口，聲音因為剛醒來而有些沙啞，但很平靜?！白o士，我媽可能太擔心我了，
情緒有點激動。能不能麻煩您跟她說一下，我現(xiàn)在需要安靜休息?！弊o士立刻明白了情況，
轉(zhuǎn)向張翠蘭?！斑@位家屬，請保持安靜，病人剛做完急性闌尾炎手術，需要休息。醫(yī)生說了，
再晚來半小時，闌尾穿孔導致腹膜炎，就有生命危險了。”“生命危險”四個字，
讓張翠蘭的臉色白了一下。但她關心的重點顯然不在這里。她像是被踩了尾巴的貓，
立刻尖叫起來：“什么？急性闌尾炎？還要做手術？這……這得花多少錢??！
”護士用一種看神經(jīng)病的表情看著她：“錢重要還是命重要？醫(yī)藥費去樓下繳費處問。
”說完，她不再理會撒潑的張翠行，只是溫和地對我笑了笑：“有事再按鈴。”門關上了。
病房里死一般的寂靜。張翠蘭的胸口劇烈起伏，顯然氣得不輕。林風拉了拉她的衣角：“媽，
算了，姐也不是故意的?！薄八懔?？怎么算？這筆錢從哪兒出？
還不是要從給你攢的大學學費里出！”張翠蘭狠狠地剜了我一眼，“真是個討債鬼！
”我靠在床頭，閉上了眼睛，將他們徹底隔絕在我的世界之外。這一次，你們的咒罵，
再也傷不到我了。而我欠你們的，上輩子已經(jīng)用一條命還清了。這輩子，輪到你們還債了。
2 帶血的欠條我在醫(yī)院住了三天就辦了出院。不是我想走，是張翠蘭一天三個電話催命，
說多住一天就要多花一天的錢，罵我是想把這個家給住垮了?；氐侥莻€熟悉的，
充滿壓抑氣息的家，我甚至來不及喝一口水。
張翠蘭就將一張紙“啪”地拍在我面前的飯桌上。那是一張從作業(yè)本上撕下來的紙，
上面用黑色水筆寫著幾行字。是欠條?！昂灹恕！彼院喴赓W，
像是在下達一道不容置喙的圣旨。我拿起那張紙，上面的字跡歪歪扭扭，充滿了刻薄。
“今欠張翠蘭醫(yī)藥費共計人民幣一千二百三十五塊七毛，此款項由林薇本人承擔，
限期一年內(nèi)還清。立據(jù)為憑?！甭淇钐?，是她自己簽的名字：張翠蘭?，F(xiàn)在，
她需要我的簽名?！拔覀兗也火B(yǎng)閑人，更不養(yǎng)病秧子。”她的聲音里沒有一絲溫度，
“這是你自己作病花掉的錢，就該你自己還。天經(jīng)地義。”林風坐在沙發(fā)上，一邊吃著蘋果，
一邊用得意的腔調(diào)附和：“姐，媽說得對。你以后也長點心，別老給家里添麻煩。
我明年就要考高中了，正是花錢的時候，你可不能拖我后腿?！蓖纤笸?？我心里冷笑。
上輩子，我就是為了不“拖他后腿”，放棄了重點高中的名額，把機會讓給了他。結(jié)果呢？
他連個三本都沒考上。我拿起桌上的筆，沒有爭辯，沒有哭鬧。
在張翠蘭和林風以為我會像以前一樣，開始委屈地掉眼淚時，我只是平靜地，
一筆一劃地在欠條上簽下了我的名字。林薇。兩個字，我寫得端端正正。寫完，我把筆放下，
將欠條推回到張翠蘭面前。我的順從，讓她十分滿意。她拿起欠條，
對著燈光仔仔細細看了看，仿佛在欣賞一件藝術品，然后小心翼翼地折好，
放進了自己貼身的口袋里?！八隳阕R相?！彼齺G下這么一句話，總算給了我一個好臉色，
“行了，趕緊去做飯，你弟弟餓了?！蔽椅嬷€隱隱痛的腹部，
說：“醫(yī)生說我傷口不能沾水，暫時做不了飯?！睆埓涮m的臉立刻又拉了下來，
但想到我剛出院，欠條也簽了，不好逼得太緊?！皨蓺?！那就歇著吧，真是個賠錢貨。
”她罵罵咧咧地進了廚房。接下來的幾天，我以身體需要休養(yǎng)為由，拒絕了所有的家務。
每天，我大部分時間都待在自己那間狹小陰暗的房間里。我開始翻箱倒柜，
美其名曰整理舊物，實際上，我在找一樣東西。一個落滿灰塵的木箱子，
被我從床底深處拖了出來。這是外公留下的東西。自我記事起，外公就和我們家斷了聯(lián)系。
張翠蘭說，是外公嫌棄我們家窮，看不上我爸。但前世我死后，靈魂飄蕩之際，
才從別人的議論中得知真相。外公是本市小有名氣的退休教授，
當年是張翠蘭偷了外公準備做研究的經(jīng)費去補貼她不成器的娘家弟弟，
才被外公一怒之下斷絕了父女關系。外公一直很疼我，這個箱子，是他最后一次見我時，
偷偷塞給我的。張翠蘭當時就想扔掉，是我哭著喊著才保了下來。
箱子里都是一些舊書和文房四寶，前世，那方最值錢的古硯，就被張翠蘭當成廢品，
五塊錢賣給了收破爛的。這一世，我絕不會讓這種事情發(fā)生。我把箱子重新塞回床底，
然后從里面拿出了一本外公留下的《法律常識讀本》。我故意將書攤開在書桌上，
翻到的那一頁，標題用黑體字加粗印著——【未成年人受監(jiān)護與撫養(yǎng)權(quán)】。做完這一切，
我便躺回床上，閉目養(yǎng)神。果然，沒過多久，林風就溜進了我的房間。
他看到我“懶散”地躺在床上，又看到桌上那本刺眼的書，撇了撇嘴，轉(zhuǎn)身就跑去告狀了。
我聽到客廳里傳來他和張翠蘭的竊竊私語?！皨專憧次医?，一天到晚躺著什么都不干，
還看那些亂七八糟的書，說什么撫養(yǎng)權(quán)，她是不是想造反??？”“別管她，作妖而已。
”張翠蘭的聲音里滿是不屑，“欠條在我手上，她能翻出什么天去？等她病好了，
有她干不完的活！一個女孩子家，讀那么多書有什么用？最后還不是要嫁人，
為婆家當牛做馬。她的命，就是給我和你攢錢的！”我躺在床上，
將這些話一字不漏地聽了進去。心臟的位置，早已麻木。我只是在心里默默盤算著。很好。
魚兒，就快要上鉤了。3 外公的“廢品”機會比我想象中來得更快。周末大掃除，
張翠蘭像一架推土機，把我房間里里外外翻了個遍。當她從床底拖出那個落滿灰塵的木箱時，
臉上寫滿了嫌惡?！坝质沁@些破爛！早就讓你扔了，還留著占地方！
明天我就把它賣給收廢品的！”我心里一緊，知道時機到了。我沒有去跟她爭搶，
只是默默地回到書桌前，拿起了電話。那個電話是老式的，撥號時會發(fā)出“咯咯”的聲響。
我故意把聲音放得很大，確保客廳里的張翠蘭能聽得一清二楚。電話接通了，
我用一種雀躍的語氣說：“喂，是王小月嗎？我是林薇啊?！薄皩Γ页鲈毫恕?，
你聽說了嗎？我們學校下周要搞一個舊物義賣活動，就在大操場，
說是可以把家里不用的舊東西拿去賣，賣的錢都歸自己呢?！薄澳軗Q點零花錢買零食也好啊！
好啊好啊，我找找看家里有沒有什么不用的東西，我們到時候一起去！”掛斷電話，
整個屋子安靜得可怕。我能感覺到，客廳里有一道貪婪的視線，正死死地盯著我。
過了大概半分鐘，張翠蘭走了進來。她臉上硬擠出一絲笑容，那笑容比哭還難看?！稗鞭卑?，
剛才……給同學打電話呢？”“嗯?！蔽尹c點頭。“那個什么……義賣？能賣多少錢??？
”她終于問到了點子上。我故作天真地搖搖頭：“不知道呢，看運氣吧。
小月說她去年賣了幾本舊漫畫書，賺了三十多塊呢?！比鄩K！
這個數(shù)字顯然刺激到了張翠蘭。她立刻指著地上的木箱，
態(tài)度一百八十度大轉(zhuǎn)彎：“這個……這個不就是舊東西嗎？你拿去賣了吧，也算是廢物利用。
”我低下頭，裝出委屈的樣子：“可是……這是外公留給我的……”“外公外公！
一個老頑固有什么好提的！他要是真疼你，怎么這么多年都不來看你一眼？
”張翠蘭不耐煩地打斷我，“就這么定了！你拿去賣！”她頓了頓，
又用警告的語氣補充道：“但是你給我記住了，賣掉的錢，一分都不能留，
必須全部上交給我！正好拿來還你的債！”我抬起頭，怯生生地問：“媽，
你確定賣的錢都給你嗎？一分都不能給我留嗎？”這個問題，像是在挑戰(zhàn)她的權(quán)威。
她立刻炸了毛：“廢什么話！當然是我的！難道還是你的不成？你吃我的住我的，
花的每一分錢都是我的！快滾！別在這礙眼！”“好的，媽媽?！蔽冶е莻€沉重的木箱，
走出了房門。在我轉(zhuǎn)身的那一刻，我按下了口袋里一個微型錄音設備的開關。剛才那段對話，
被完完整整地錄了下來。我沒有去學校。我抱著箱子，坐上了去往市中心的公交車。
前世的記憶中，本市最大的古玩交易市場，就在那里。我憑著模糊的記憶，
在一條條老街巷里穿梭，最后終于找到了那塊寫著“文寶齋”的牌匾。我抱著箱子走了進去。
店里一個戴著老花鏡的老師傅接待了我。我把箱子里的東西一件件拿出來，
大部分都是些不值錢的舊書和筆墨。老師傅一開始也有些意興闌珊。直到我從箱子最底層，
用一塊破布包著的一方石硯拿了出來。那石硯入手溫潤，顏色紫中帶青，
上面雕刻著簡單的祥云紋路。老師傅看到石硯的瞬間，眼睛都亮了。他小心翼翼地接過，
又是看，又是摸，還拿出了放大鏡仔細研究?！靶∨笥?，這方硯臺……你是從哪里得來的？
”“我外公送的?！彼c點頭，喃喃自語：“錯不了，錯不了……這紋理，這石品，
是上好的端硯啊！而且還是老坑的料子，這……這可是個寶貝?。 蔽移磷『粑?。
雖然早有預料，但親耳聽到，心臟還是不爭氣地狂跳起來。我看著老師傅，
問出了最關鍵的問題。“那……它值多少錢？”老師傅抬起頭，扶了扶眼鏡，
鄭重地對我伸出了五根手指?！斑@個數(shù)?！? 被盜竊的未來五十萬。
當我拿著一張新辦的銀行卡走出“文寶齋”時，腿肚子都還在發(fā)軟。前世，
我累死累活十幾年，連五萬塊的存款都沒有。而現(xiàn)在，我卡里靜靜地躺著五十萬。這筆錢，
足以改變我的命運。我沒有立刻回家，而是去書店買了一套最新的高中全科競賽輔導書。
回到家時，天已經(jīng)黑了。張翠蘭和林風正坐在飯桌前等我，桌上擺著兩個菜，一盤炒青菜，
一盤花生米?？匆娢?，張翠蘭的筷子“啪”地一聲拍在桌上?！八滥膬喝チ?？現(xiàn)在才回來！
錢呢？賣了多少？”我從口袋里掏出一張皺巴巴的一百元錢，遞了過去?！皨?，賣了。
就值這么多。”張翠蘭一把將錢奪了過去，展開一看，臉上的鄙夷毫不掩飾?！耙话賶K？
就這么一堆破爛，你折騰了一天，就賣了一百塊？真是個沒用的東西！
”她把那一百塊塞進口袋，然后指著桌上的剩菜?！俺园桑o你留的。”我看了一眼，
轉(zhuǎn)身回了房間。身后傳來她刻薄的咒罵：“給臉不要臉的東西，餓死你活該！”第二天，
學校公布了全市中學生學科競賽的報名通知。這是通往重點高中的最佳捷"徑，
也是我前世被剝奪的第一個重要機會。那一年，我的成績在全校名列前茅，
班主任幾次三番地勸我報名。是張翠蘭，以“女孩子參加什么競賽，浪費時間，
不如在家多幫弟弟輔導功課”為由，硬是逼著我放棄了。這一次，我不會再讓任何人阻攔我。
我拿著報名表，直接去了教務處。班主任老王正在里面整理文件，看到我，他先是愣了一下，
隨即臉上露出一種混雜著愧疚和同情的復雜表情?！傲洲?，你……你來報名？”“是的，
王老師。”我將填好的報名表遞過去。老王沒有接，他嘆了口氣，
從一堆文件中抽出了一張紙，遞到我面前?！翱墒恰銒寢尳裉煲辉缇蛠磉^了。
她替你交了這個?！蔽业哪抗饴湓谀菑埣埳?。那是一張申請表。
標題是——【自愿放棄參賽資格申請表】。在申請人簽名那一欄，是我的名字，“林薇”，
模仿得惟妙惟肖，幾乎可以以假亂真。我的血液，在那一瞬間，仿佛凝固了。我的視線，
不受控制地移動到了“放棄理由”那一欄。那里，用一種我無比熟悉的，張翠蘭的筆跡，
赫然寫著一行字：“因本人需承擔更多家庭責任，并全力支持弟弟林風的學業(yè)，
自愿放棄本次機會，將精力投入到家庭中?！泵恳粋€字，都像一把淬了毒的鋼針，
狠狠扎進我的眼睛里。這份文件，不僅僅是剝奪了我的一個機會。它是以我的名義，向?qū)W校，
向老師，向全世界宣告——我林薇的人生價值，就是為我弟弟犧牲的附屬品。
我存在的唯一意義，被我的親生母親親手定義，然后偽造成我自己的“意愿”，昭告天下。
她偷走了我的未來，還要逼我親口承認，我是心甘情愿的。前世種種的絕望和不甘，此刻，
如同地獄的業(yè)火，在我胸腔里熊熊燃燒。我捏著那張薄薄的紙，指節(jié)因為用力而泛出青白色。
老王看著我，愧疚地說：“林薇，對不起，老師……老師也沒想到你媽媽會這樣。
她來的時候說得懇切，說你懂事，主動要把機會讓給弟弟……”我沒聽他后面的話。
我腦子里只有一個念頭。張翠蘭。你不是要我當牛做馬嗎？你不是要我為林風奉獻一生嗎？
好。真好。那就看看，這一次，我們到底誰，才是誰的墊腳石。