溥儀在退位詔書上落下最后一筆時，
窗外炸毀的忠靈塔騰起黑煙，
裹挾著乾隆帝靈牌的灰燼卷上長白山巔。
車窗外，長白山脈的輪廓在晨光里漸次清晰，青灰色的山脊如同凝固的巨浪，沉默地壓向這列在曠野上奔逃的宮廷專列。車輪碾過鐵軌的單調(diào)聲響里，我攥緊了嫮生的小手，孩子懵懂地望著窗外飛逝的荒涼景象。丈夫溥杰被召去皇帝的車廂已半日未歸，吉岡中將躺在隔壁臥鋪上，沉重的呼吸聲隔著薄薄的門板傳來，帶著病痛的濁音。
“額娘，”嫮生仰起臉，聲音細(xì)細(xì)的，“我們還要坐多久的車呀？”
我勉強(qiáng)彎了彎嘴角，撫過她柔軟的發(fā)頂：“快了，快了……去一個叫大栗子溝的地方。”
心底卻是一片茫然的冰涼。通化車站關(guān)東軍軍官登車時那凝重如鐵的面色，丈夫歸來后緊鎖的眉頭間深藏的憂懼，都在無聲宣告著一個時代的崩塌正碾碎最后的軌道。
當(dāng)卡車最終在漫天風(fēng)塵里停在那座孤零零的木造二層小樓前，所謂“東邊道開發(fā)公司大栗子溝礦業(yè)所”的招牌在暮色里顯得破敗而刺眼。長白山巨大的陰影覆蓋下來，夕陽的余暉在最高的山脊線上涂抹出一道驚心動魄的紫紅，隨即迅速沉入深不見底的幽藍(lán)。我站在分配給我們的那間樓下小屋窗前，二格格疲憊地靠在一張舊藤椅上，三格格和五格格沉默地整理著少得可憐的行李。
“像不像……吉野？”三格格忽然低語，聲音輕得像怕驚動什么，“書上寫的，后醍醐天皇顛沛流離那會兒……”
“天下之大，竟無我藏身之處？”二格格接口，她素來沉靜的臉上此刻布滿了風(fēng)霜刻下的裂痕，她緩緩搖頭，指尖無意識地絞著衣角，“這滋味……我們算是嘗透了?！蹦窃捓锏谋瘺觯缤巴怏E然卷起的夜風(fēng)，直直灌進(jìn)心底。
次日午后，吉岡的侍從官急促的敲門聲打破了死水般的寂靜。“有重要消息廣播！請浩夫人即刻上樓！”那聲音繃緊得像一根即將斷裂的弦。
我心臟驟然一縮，手中疊了一半的嫮生小衣滑落在地。沖上樓梯，吉岡中將已強(qiáng)撐著坐起在收音機(jī)旁，軍服扣得一絲不茍，臉色是病態(tài)的灰白，渾濁眼底卻射出一種近乎駭人的亮光。他嘴唇緊閉，沒有看我，只是死死盯著那臺小小的黑色機(jī)器。
收音機(jī)里傳來沙沙的、仿佛來自遙遠(yuǎn)地獄的電流雜音，接著，一個陌生又似乎刻在血脈里的威嚴(yán)聲音斷斷續(xù)續(xù)地刺穿耳膜。“……夫時運(yùn)之所趨……朕……深鑒世界大勢……為保全國體……”破碎的詞句如同冰冷的鐵釘，一下下釘入腦髓。
吉岡的身體晃了一下，侍從官眼疾手快地扶住他的臂膀。中將卻猛地?fù)]開那只手，挺直了脊背，下頜繃出一道凌厲的弧線。當(dāng)那最后幾個字——“無條件投降”——終于艱難地拼湊完整時，房間里死一般的寂靜。窗外長白山的影子似乎猛地向下一沉。
“?。 币宦暺鄥柕目藓亢翢o預(yù)兆地從樓下炸開，是我貼身的女傭阿菊。緊接著，捶打地板的鈍響，絕望的嗚咽，如同決堤的洪水，瞬間淹沒了這小小的空間。
“日本……戰(zhàn)敗了？”我聽見自己的聲音，干澀得不像人聲。一股巨大的、足以撕裂肺腑的悲慟猛地攫住了我。眼淚洶涌而出，視線瞬間模糊?！啊Y(jié)束吧……”我喃喃著，目光失焦地掃過吉岡僵硬如石雕的側(cè)臉，“就這樣……結(jié)束吧……”這具軀殼里一半流淌著愛新覺羅的血脈，一半浸染著京都嵯峨家的榮光，此刻被生生撕裂，無路可去。
我?guī)缀跏酋咱勚鴽_出房間，奔向皇帝溥儀暫居的礦長寓所。丈夫溥杰正從里面出來，面色蒼白如紙，看到我，他腳步一頓，深潭般的眼里翻涌著難以言喻的痛苦。
“浩……”他只喚了一聲，便哽住，側(cè)身讓開門縫。
屋內(nèi)，溥儀皇帝獨(dú)自坐在一張舊藤椅里，背對著門口。他手中緊緊捏著一頁薄紙，指節(jié)因用力而泛白。清晨的陽光透過蒙塵的窗欞落在他肩上，卻驅(qū)不散那身影里透出的無邊孤寂與荒涼。他沒有回頭，肩膀卻在不易察覺地微微顫抖。丈夫輕輕帶上門，沉重地嘆了口氣，抬手用力抹去眼角的濕意。
“三歲登基，二十八歲滿洲復(fù)國……”溥杰的聲音低啞，每個字都像帶著血，“十一年……十一年??！忍了多少，盼了多少？到頭來，竟是……竟是在這長白山下……”他猛地頓住，一拳砸在粗糙的土墻上，沉悶的聲響震落簌簌塵土。長白山——愛新覺羅一族的龍興之地，此刻卻成了埋葬他們最后皇冠的冰冷墳?zāi)埂?/p>
八月十六日，總理張景惠帶著最后一絲僥幸前往通化關(guān)東軍司令部。十七日黃昏，當(dāng)他佝僂著背、腳步蹣跚地獨(dú)自出現(xiàn)在礦業(yè)所簡陋的食堂門口時，所有翹首以盼的目光瞬間熄滅。不需要他開口，那瞬間垮塌下去的身形，那死灰般的臉色，已將答案刻在每個人的臉上。
那晚的緊急參議府會議，在食堂昏暗搖曳的煤油燈光下進(jìn)行。吉岡裹著厚毯坐在搬來的硬木椅上，劇烈咳嗽著，眼神卻依然銳利如鷹。張景惠的聲音嘶啞而平板，宣讀著末日判決，下面一片死寂?？諝庹吵淼昧钊酥舷ⅲ挥薪锹淅锊恢l壓抑的、斷續(xù)的抽泣聲在回蕩。商討“滿洲國”解體和皇帝退位的決議，在無望的拉鋸中一直拖到十八日凌晨一點(diǎn)。當(dāng)最終決議通過時，無人感到一絲輕松，只有更深的寒意攫住了每個人的心臟。
退位儀式被安排在當(dāng)日下午，就在這間彌漫著飯菜余味的食堂。臨時布置的臺子上，溥儀換上了一身深色舊西裝，頭發(fā)有些凌亂。他展開那份沉重的詔書，手指微微顫抖，聲音卻異常平穩(wěn)清晰：
“……國本動搖，民心離析……朕……為順天應(yīng)人……宣告退位……”
詔書念罷，室內(nèi)落針可聞。他放下紙張，抬起頭，目光緩緩掃過面前寥寥數(shù)人——他的親族，他僅存的臣子。那眼神里，有沉痛，有疲憊，最終化為一片空茫的死寂。沒有言語，臧式毅參議長第一個上前，深深鞠躬，伸出顫抖的手，與皇帝的手輕輕一握，隨即轉(zhuǎn)身，腳步踉蹌地消失在門口。其余人依次上前，握手，鞠躬，沉默地退場。每一次觸碰都冰冷如鐵，每一次分離都帶走一絲這個“國家”殘存的溫度。
儀式結(jié)束不到半刻，窗外遠(yuǎn)處突然傳來一聲震耳欲聾的爆炸巨響！一股濃黑的煙柱沖天而起，那是大栗子溝唯一的忠靈塔被炸毀了。緊接著，清朝歷代祖先的牌位被捧出，在食堂外的空地上堆起，潑上汽油，火焰瞬間騰起，貪婪地吞噬著那些承載了三百年歷史的木質(zhì)靈牌。濃煙裹挾著焦糊的氣味彌漫開來。
我站在人群邊緣，目光死死盯著那跳躍的火焰，心臟被一只無形的手攥緊，疼得無法呼吸。趁著混亂，我悄悄靠近那堆還在冒煙的余燼，不顧灼熱，用指尖從滾燙的灰燼中扒拉出一小塊邊緣焦黑的木片——那是乾隆帝靈牌的一角殘骸。木片滾燙，我緊緊攥住，粗糙的邊緣硌著手心，尖銳的痛感直抵心底。祖宗基業(yè)，竟落得如此灰飛煙滅的下場！我默默祈禱，終有一日，能將這片殘骸，重歸故土。
人如潮水退去。張景惠、臧式毅等人借口“防匪”，甚至等不及夜幕完全降臨，便帶著親信匆匆登車，在揚(yáng)起的煙塵中駛離大栗子溝。關(guān)東軍的警備隊(duì)、皇帝的禁衛(wèi)隊(duì)士兵也緊隨其后，無聲撤離。仿佛只是眨眼之間，這個臨時落腳點(diǎn)便空曠得只剩下風(fēng)聲和難以言喻的凄惶。只剩下我們這些愛新覺羅家的人，幾個忠心卻同樣茫然的內(nèi)廷職員，以及病榻上氣息奄奄的吉岡中將和他寥寥無幾的隨員。
“皇……上，”二格格看著空蕩蕩的院子，聲音帶著哭腔，“我們……我們被丟下了？”
“別胡說！”五格格厲聲打斷，自己卻別過臉，飛快地擦了下眼角。
巨大的背叛感如同冰冷的潮水，瞬間淹沒了每一個人。丈夫溥杰沉默地拍著我的肩，他的手也在微微發(fā)抖。
藏好最后一把象征性的御刀，我們聚在樓下那間陰冷的屋子里，商議出路。窗外，九月的山風(fēng)已帶上了初雪的寒意。
“回北京！”皇帝溥儀的聲音帶著一絲不易察覺的急切，“我們回紫禁城！”
“皇上，”溥杰苦笑，聲音干澀，“眼下……山海關(guān)那邊怕是……”
室內(nèi)一片死寂?；乇本┦前V人說夢。唯一的生路似乎只剩下逃亡日本。吉岡用盡全力，通過尚存的通訊渠道聯(lián)系關(guān)東軍總部和大本營，得到的卻是冰冷的答復(fù)：
“帝國自顧不暇，無法接收滿洲國皇室人員。”
“豈有此理！”一直沉默的恭親王之子猛地一拍桌子，震得茶碗跳起，“用我們時千好萬好，如今戰(zhàn)敗了，就想一腳踢開？這就是所謂‘大日本帝國’的擔(dān)當(dāng)？！”他的聲音因激憤而嘶啞，在狹小的空間里嗡嗡作響。
吉岡閉了閉眼，劇烈地咳嗽起來，良久才平息，啞聲道：“再……再聯(lián)絡(luò)！”他的眼神卻已黯淡下去。
經(jīng)過反復(fù)施壓，冰冷的東京終于勉強(qiáng)松動。關(guān)東軍轉(zhuǎn)達(dá)：同意皇帝一行前往京都都立飯店避難。如同抓住最后一根浮木，啟程日期倉促定在八月二十二日，從通化起飛。第一批名單公布：溥杰、潤麒（三格格丈夫）、萬嘉熙（五格格丈夫）、恭親王之子等寥寥數(shù)人。二格格丈夫的名字不在其列——那個男人在投降消息傳來當(dāng)夜便試圖撇下妻兒獨(dú)自逃亡，此刻已不知所蹤。
離別在即。溥儀換上了一件尋常的褐色開襟襯衫，在眾人簇?fù)硐伦呦蚰禽v送他去通化的小汽車。他停下腳步，轉(zhuǎn)身看著淚流不止、身體孱弱的婉容皇后和神情呆滯的福貴人李玉琴。
“堅(jiān)強(qiáng)些，”他的聲音帶著一種奇異的平靜，目光卻越過她們，投向更遠(yuǎn)的虛空，“……互相扶持，到日本去，總有再見之日?！彼洲D(zhuǎn)向默默垂手的內(nèi)廷職員們：“長久以來……辛苦諸位了。愿諸位……珍重?！?/p>
他最后看了一眼這片籠罩在長白陰影下的土地，彎腰鉆進(jìn)了汽車。車窗緩緩搖上，隔絕了他瞬間涌出的、無聲的淚水。
丈夫溥杰顯得異?！袄潇o”。他甚至拒絕帶上我為他準(zhǔn)備的簡單洗漱用具和換洗衣物?！懊魈炀偷綎|京了，要這些做什么？”他語氣輕松，甚至努力對我笑了笑，抬手輕輕撫過嫮生的頭頂，又握住我的手，他的掌心冰涼，卻用力地握了一下，“浩，照顧好自己，照顧好孩子們。很快……很快我們一家四口就在日本團(tuán)聚了?；凵苍谀沁叺戎覀兡亍！彼岬介L女慧生時，眼神里才流露出一絲真實(shí)的暖意和期盼。
我竭力壓下喉頭的哽咽，迎著他故作輕松的目光，用力點(diǎn)頭：“嗯，我知道。你一路當(dāng)心。我和嫮生……很快就會去找你們?！?/p>
汽車引擎轟鳴，卷起塵土，載著丈夫，載著皇帝，載著我們最后渺茫的希望，駛向通化，駛向未知的天空。我和嫮生，還有二格格、三格格、五格格她們，站在漫天風(fēng)沙里，望著車子變成一個黑點(diǎn)，最終消失在長白山蒼茫的褶皺之中。
時間在焦灼的等待中被拉得無限漫長。每一天，每一刻，眼睛都盯著那條通往通化的土路，耳朵都捕捉著任何可能來自空中的聲音。然而，盼來的不是報(bào)平安的鴿信，而是晴天霹靂！
“蘇軍！在奉天機(jī)場……全……全被蘇軍俘虜了！”一個僥幸逃脫的隨行低級職員跌跌撞撞沖進(jìn)院子，滿臉驚懼，衣衫襤褸，“飛機(jī)剛落地……就被包圍了！皇上……杰二爺他們……都被押走了！送去……送去蘇聯(lián)了！”
“什么？！”我眼前一黑，一股冰冷的寒流瞬間凍結(jié)了四肢百骸，心臟像是被一只鐵手狠狠攥住，驟然停止了跳動！嫮生驚恐地抱住我的腿大哭起來。三格格直接暈厥過去，五格格癱坐在地，失聲痛哭。二格格死死抓住門框，指節(jié)捏得發(fā)白，嘴唇哆嗦著，卻一個字也發(fā)不出。
為什么是奉天？為什么不是平壤？飛機(jī)故障？天氣驟變？還是……一個早已設(shè)下的、冰冷的陷阱？是關(guān)東軍最后時刻的出賣？還是蘇聯(lián)人精準(zhǔn)的守株待兔？宮內(nèi)府一個老職員喃喃低語，說皇帝出發(fā)前夜，曾見長白半山腰有詭異的火光明滅，疑是給蘇軍的信號……真真假假，如同一團(tuán)亂麻塞滿腦海，只有徹骨的恐懼和無邊的絕望如冰冷的潮水，一寸寸漫過頭頂。丈夫那雙臨別時故作輕松、帶著期盼的眼睛，此刻成了最鋒利的刀，反復(fù)切割著早已破碎的心房。
最后一絲依靠的幻影徹底破滅了?；实垡恍斜环南⑷缤詈蟮膯淑?，宣告著我們徹底淪為這片死地的孤魂野鬼。關(guān)東軍？他們早已無聲無息地撤離，仿佛從未存在過?；疖?？通向山外的鐵軌靜臥著，如同僵死的蛇，不知何時會被徹底切斷。眼前只剩下一條布滿荊棘的路——渡江，進(jìn)入朝鮮，再輾轉(zhuǎn)回日本。近在咫尺的鴨綠江對岸，此刻卻如同遠(yuǎn)隔重洋。
“走不走？”五格格萬嘉熙的丈夫已不在身邊，她抱著年幼的孩子，聲音里全是惶恐，“關(guān)東軍都跑了，留在這里，不是等死嗎？”
“走？說得輕巧！”一個滿洲老臣聲音嘶啞，布滿血絲的眼睛瞪著窗外，“拖家?guī)Э?，兩百多號人！怎么走？朝鮮那邊什么光景？兵荒馬亂，異國他鄉(xiāng)，不是跳進(jìn)另一個火坑？”他狠狠捶了一下桌子，“我死也要死在這邊！”
爭吵聲在絕望的空氣中碰撞、撕裂。我抱著嫮生，蜷縮在屋子最冷的角落。離開新京時，為了那點(diǎn)可笑的“殉國”決心，我們幾乎身無長物。如今，連每日的餐食都成了奢望。看著嫮生眼巴巴望著別的孩子剝食花生，小嘴無意識地嚅動，那渴望的眼神像針一樣扎在我的心上。我摸索著貼身口袋里僅存的幾枚金鈕扣——那是昔日華服上最后的點(diǎn)綴，如今卻要算計(jì)著，何