清晨的微光透過斑駁的窗簾縫隙，慵懶地灑進(jìn)房間。林深正坐在床邊，眼神呆滯地望著窗外那片被高樓切割得支離破碎的天空。突然，手腕上的金屬環(huán)如同一只蟄伏已久的兇獸，猛地震動了一下，短促而有規(guī)律，那震動好似一記無聲的耳光，狠狠抽在他的心頭。
林深的身體瞬間如觸電般一顫，他猛的抬起手，仿佛那金屬環(huán)是一條吐著信子的毒蛇。他的背脊重重地撞上墻角，呼吸在這一瞬間凝滯，心臟仿佛被一只無形的手緊緊揪住。他下意識地低頭看去，那圈銀灰色的金屬環(huán)依舊緊緊貼在他的脈搏處，編號“LuChen·2023”在晨光里泛著冷冷的光，那光像一把鋒利的冰刃，刺痛了他的眼睛。昨夜那些噩夢般的場景，此刻如潮水般涌上心頭，那些畫面不再是模糊的幻影，而已深深刻進(jìn)他的血肉，成為現(xiàn)實(shí)。
他一夜未眠，整夜蜷縮在墻角，膝蓋緊緊抵著胸口，整個(gè)人像一只受傷后躲在角落里舔舐傷口的野獸。他的右手無意識地摩挲著左手腕，指尖在那堅(jiān)硬的金屬表面不斷游走，試圖用皮膚的觸感來否認(rèn)這層冰冷的包裹?？墒牵瑹o論他如何努力，那金屬環(huán)始終如影隨形。它隨著他的心跳微微發(fā)燙，仿佛在嘲笑他的無力；靜止時(shí)，又沁出絲絲寒意，像無數(shù)根細(xì)小的針，扎進(jìn)他的骨髓。
震動再次響起，這一次比剛才多了兩下。那震動聲如同催命符一般，一下一下地敲打著他的神經(jīng)。他的腦海中不由自主地浮現(xiàn)出陸沉那冷漠而威嚴(yán)的話語：別讓它震動三次以上。
林深緩緩站起身，腿骨因?yàn)殚L時(shí)間蜷縮而僵硬作響，每動一下都像有成千上萬根鋼針在骨頭里穿梭。他拖著沉重的步伐走到衣柜前，打開柜門，里面掛著的衣物寥寥無幾。他脫下那件沾了血跡和灰塵的襯衫，那襯衫就像他曾經(jīng)自由生活的最后一塊遮羞布，如今已千瘡百孔。他從衣柜里抽出一件干凈的白襯衫，簡單樸素，散發(fā)著舊日生活的最后一點(diǎn)氣息，那氣息像一縷微弱的火苗，隨時(shí)可能被熄滅。
他開始扣襯衫的紐扣，動作遲緩而機(jī)械，每扣一顆紐扣，都像是在為某種儀式做準(zhǔn)備。那一顆顆紐扣，仿佛是一道道枷鎖，將他的自由和尊嚴(yán)一點(diǎn)點(diǎn)禁錮起來。
門“吱呀”一聲開了，傭人低著頭站在門口，手里捧著一套折疊整齊的深灰西裝外套和一條絲質(zhì)領(lǐng)帶。那套西裝筆挺精致，在清晨的微光下閃爍著冷艷的光澤，仿佛是一個(gè)巨大的陷阱，正等著他跳進(jìn)去?！跋壬f，今天開始正式上課，請您換上指定服裝?！奔艺藛T的聲音低沉而恭敬，像是在宣讀一份判決書。
“我不需要。”林深的聲音沙啞而憤怒，仿佛是從喉嚨里擠出來的。他的眼神中燃燒著怒火，那是對這種被束縛生活的反抗。
“手環(huán)已經(jīng)記錄您未按時(shí)抵達(dá)教學(xué)區(qū)?！睂Ψ揭琅f沒有抬頭，只是將衣物輕輕放在椅背上，聲音平靜得沒有一絲波瀾，“陸先生說，第三次提醒會觸發(fā)警報(bào)系統(tǒng)?！?/p>
林深盯著那件西裝，眼神中充滿厭惡和恐懼，它就像一副提前送來的壽衣，預(yù)示著他自由生活的終結(jié)。
他終于忍不住，大步走過去，抓起外套，狠狠地摔在地上。那外套在空中劃過一道弧線，然后重重落在地上，發(fā)出沉悶的聲響，仿佛是他心中憤怒的宣泄。
傭人沒有動，也沒有說話，只是默默地彎腰撿起外套，重新掛好，動作嫻熟而機(jī)械，仿佛這一切都已司空見慣。
五分鐘后，林深站在一間空曠的廳室里。長條餐桌鋪著米白色亞麻桌布，那桌布潔白如雪，卻透著一種冰冷的氣息。
銀器擺位精確到毫米，每套餐具之間的距離完全一致，整齊得讓人窒息。水晶杯折射著從天窗灑下的光線，在地面投出細(xì)碎的光斑，那些光斑像破碎的夢想，在黑暗中閃爍著微弱的光芒?？繅α⒅幻嫒礴R，鏡框是深色胡桃木，邊緣雕著繁復(fù)的藤蔓紋路，那紋路仿佛是一張巨大的網(wǎng)，將他緊緊束縛在這個(gè)空間里。
一個(gè)穿藏青色套裝的女人站在桌首，手里拿著一把細(xì)長的烏木戒尺，那戒尺表面打磨得光滑如鏡，邊緣微微泛亮，顯然常被使用。她年約四十，盤發(fā)一絲不茍，眼神冷靜而犀利，像在評估一件待修整的器物，而林深就是那件等待被改造的物品。
“我是禮儀導(dǎo)師周女士?！彼_口，聲音不高，卻穿透整個(gè)空間，每一個(gè)字都像一顆子彈，擊中林深的內(nèi)心?！皬慕裉炱?，你將學(xué)習(xí)如何在正式場合得體地進(jìn)食、交談、行走、站立。這不是選修課，是必修課?！?/p>
林深沒有回應(yīng)，他的目光掃過桌面，最后落在那把戒尺上。那戒尺就像一個(gè)邪惡的象征，預(yù)示著即將到來的折磨。
“坐?！敝芘康穆曇艉啙嵍蝗葜靡伞?/p>
他坐下，動作故意粗重，椅子腿與地板摩擦發(fā)出刺耳聲響，那聲響就像是他心中不滿的吶喊。
“雙手自然交疊，置于腿上?！敝芘孔呓涑咻p輕點(diǎn)在他右手背上，那觸感就像一條冰冷的蛇爬上他的手背。“不是攥拳，也不是癱軟。控制，從最基礎(chǔ)的姿態(tài)開始?！?/p>
他緩緩松開拳頭，卻故意讓手指歪斜，指尖抵著大腿，他想用這種方式來表達(dá)自己的反抗。
戒尺落下，不重，但精準(zhǔn)地敲在他中指第二關(guān)節(jié)上，那疼痛就像一道閃電，瞬間傳遍他的全身。
“我說的是‘自然交疊’?！敝芘空Z氣不變，依舊平靜得讓人害怕，“不是挑釁?！?/p>
林深抬頭看她，眼里有火，那是對這種壓迫的憤怒反抗。
“你打我？”他的聲音充滿憤怒和難以置信。
“我只是在糾正?！敝芘繉⒔涑呤栈厣韨?cè)，語氣平淡得就像在談?wù)撘患⒉蛔愕赖氖虑?，“你現(xiàn)在的身份不再是學(xué)生，也不是自由人。你是即將出現(xiàn)在公眾視野中的個(gè)體，你的每一個(gè)動作都會被解讀。陸先生要求你達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)，我負(fù)責(zé)執(zhí)行。”
林深冷笑一聲，伸手去拿刀叉。他握刀的手緊得指節(jié)發(fā)白，那緊繃的手指就像即將斷裂的琴弦。叉子抵在盤沿，發(fā)出“吱”的一聲刮響，那刮響就像是他心中憤怒的咆哮。
周女士眉頭微皺，上前一步，伸手調(diào)整他手腕角度。林深猛地抽手，刀尖劃過桌面，發(fā)出刺耳長音，那長音就像是劃破寂靜夜空的尖叫。
“我說了，我不需要這些?！彼⒅?，眼神中充滿決絕，“我不參加晚宴，不去酒會，不會站到任何人面前微笑。你們想把我變成什么？一個(gè)會走路的擺設(shè)？”
“你已經(jīng)是了?！敝芘科届o道，聲音像一潭死水，沒有一絲波瀾，“區(qū)別只在于，你是混亂的擺設(shè)，還是有序的?！?/p>
林深呼吸一滯，這句話像一把重錘，狠狠砸在他的心上。
她繼續(xù)：“拿起刀叉，正確姿勢：拇指與食指捏住刀柄中部，其余三指輕托。叉子同理。手腕放松，動作輕緩?！?/p>
他照做，卻故意讓刀鋒重重砸在盤子上，發(fā)出“當(dāng)”的一聲巨響，那巨響就像是他對這種束縛的最后一次吶喊。
她沒動怒，只是抬起戒尺，再次敲在他手背上。這次稍重，那疼痛讓他的身體微微一顫。
“再錯(cuò)一次，罰站三十分鐘?！敝芘康穆曇粢琅f平靜，卻帶著一種不容置疑的威嚴(yán)。
林深咬牙，重新擺正姿勢。他的臉上寫滿不甘和無奈，但他知道，在這個(gè)地方，他沒有反抗的資本。
她點(diǎn)頭，示意繼續(xù)。
接下來是紅酒品鑒環(huán)節(jié)。水晶杯注入半杯深紅色液體，那液體像鮮血一樣，散發(fā)著詭異的氣息。周女士要求他持杯腳，傾斜四十五度，輕嗅，小啜，咽下后停頓三秒再放下。
林深照做，卻在放杯時(shí)故意讓杯腳滑脫，紅酒潑灑而出，正中襯衫前襟。暗紅液體迅速蔓延，像一道新鮮的傷口，那傷口就像他心中的傷痛，鮮血淋漓。
周女士看了一眼，面不改色：“重來?！?/p>
“杯子滑了?！绷稚畲寡?，試圖用這個(gè)理由來掩蓋自己的故意，“手還在抖?！?/p>
“那就練到不抖為止?！敝芘康穆曇衾淇岫鴪?jiān)定，沒有一絲商量的余地。
他又倒了一杯，舉起，卻在送到唇邊時(shí)猛地一傾，整杯紅酒潑在自己胸口。襯衫瞬間濕透，紅色順著布料往下滴，在米白地毯上洇開一小片污跡，那污跡就像他心中的污點(diǎn)，永遠(yuǎn)無法抹去。
他抬眼，嘴角甚至勾起一絲挑釁的弧度，仿佛在說：“這下，總不能讓我再喝一杯吧？”
周女士依舊平靜，掏出對講機(jī)：“B區(qū)清潔組，更換衣物。”
不到兩分鐘，兩名傭人推著一個(gè)衣架進(jìn)來，上面掛著一件真絲襯衫，象牙白，領(lǐng)口有暗紋刺繡，袖扣處嵌著細(xì)小的銀釘。那襯衫華麗精致，卻讓林深感到無比厭惡。
“按規(guī)程處理。”周女士說。
林深猛地起身：“我不換?！?/p>
“污損制服，必須更換。”她走近，聲音冰冷而堅(jiān)定，“這是規(guī)定?！?/p>
“這不是制服！”他聲音拔高，憤怒如同火山爆發(fā)，“這是囚服！你們想把我打扮成什么？他的私人藏品？”
“你已經(jīng)是了。”周女士看著他，眼神中沒有一絲憐憫，“從你簽下協(xié)議那一刻起，你的穿著、言行、作息，都不再由你決定。換衣，是課程的一部分?！?/p>
林深后退一步，背抵住鏡子。他的眼神中充滿恐懼和憤怒，他知道，自己已經(jīng)陷入了一個(gè)無法逃脫的牢籠。
“你們敢碰我，我就撕了它?！彼穆曇魩е唤z絕望的威脅。
一名傭人猶豫著上前。林深抬手就要去扯領(lǐng)帶，卻被另一人迅速制住雙臂。他掙扎，腳跟蹬地，膝蓋撞上對方小腿，那人悶哼一聲卻未松手。周女士站在原地，戒尺輕輕敲著手心，那敲擊聲就像催命的鼓點(diǎn)。
“別浪費(fèi)時(shí)間?！彼f。
襯衫被強(qiáng)行解開，四只手將濕衣從他身上剝離。冷空氣貼上皮膚的瞬間，林深渾身一僵。他扭頭，看見鏡中自己赤裸的上身，肩胛骨突出，肋骨分明，手腕上那只金屬環(huán)在光下格外刺眼。那金屬環(huán)就像一個(gè)枷鎖，將他的自由和尊嚴(yán)牢牢鎖住。
真絲襯衫被套上，布料滑過皮膚，涼而順滑，像一層新的皮。扣子一粒粒系上，動作整齊劃一，仿佛在完成某種加冕儀式。
林深不再掙扎。他盯著鏡子里的人，看著那件昂貴的襯衫如何將他一點(diǎn)點(diǎn)包裹，看著那個(gè)曾經(jīng)在畫室里赤腳奔跑、顏料濺滿袖口的少年，被一層又一層的規(guī)訓(xùn)剝?nèi)ズ圹E。他的心中充滿悲哀和無奈，他知道，那個(gè)曾經(jīng)自由奔放的自己已經(jīng)永遠(yuǎn)地消失了。
“繼續(xù)課程。”周女士說，“下一項(xiàng)：如何在社交場合微笑?！?/p>
林深緩緩抬起臉。
“笑？”他聲音很輕，仿佛是從遙遠(yuǎn)的地方傳來的，“怎么笑？”
“嘴角上揚(yáng)，幅度五度，眼神柔和，持續(xù)三秒。練習(xí)。”周女士的聲音像一個(gè)無情的機(jī)器，發(fā)出冰冷的指令。
他看著鏡中自己，慢慢牽動嘴角。那笑容僵硬、空洞，像一張被強(qiáng)行貼上的面具。那面具下，是他那顆破碎的心。
“不對?！彼f，“太冷。要有溫度。”
林深閉了閉眼，再睜開時(shí)，竟真的彎起嘴角。那笑容看似完美，卻沒有一絲溫度，那是一種被逼迫出來的笑，是對自己靈魂的背叛。
她點(diǎn)頭：“這才像樣?！?/p>
他維持著笑，一動不動。三秒。五秒。十秒。笑容沒變，可眼底卻一點(diǎn)一點(diǎn)沉下去，像有什么東西正在被抽空。那被抽空的，是他的靈魂，是他的自由，是他曾經(jīng)的夢想。
周女士沒察覺，轉(zhuǎn)身去記錄評分。林深依舊笑著，目光落在鏡中自己手腕上——那圈金屬忽然又震動了一下。這一次，他沒有躲。他知道，在這個(gè)世界里，他已經(jīng)無處可躲。