大婚那日，滿朝文武都在看笑話——說我是被迫嫁給殺了我姐姐的男人。周岳卻在大殿中央，
眾目睽睽下俯身問我：「你姐姐跟了我三年?！顾D了頓，眼底暗潮涌動?！改俏矣糜嗌?，
能換你跟我一輩子嗎？」01我叫蘇青竹，是禮部侍郎家的二小姐，
本該在閨閣里繡花賞月的年紀，卻被父親一紙文書送進了選秀的宮門。"青竹，
這是為父能為你謀的最好出路。"父親站在庭院里，連看都沒看我一眼。
我攥著繡帕的手指節(jié)發(fā)白："父親，女兒不愿進宮......""胡鬧！"父親猛地轉身，
官袍帶起的風撲在我臉上，"你姐姐已經(jīng)......"話到嘴邊又咽了回去。
我知道他想說什么。姐姐三年前入宮，至今音訊全無。母親在一旁抹淚："青竹，
就當是救救你父親。禮部侍郎的位置，多少人盯著......"我抬頭望著朱紅的宮墻，
像一張血盆大口。選秀那天，我穿著母親連夜趕制的藕荷色羅裙，
在一眾姹紫嫣紅中格外素凈。太監(jiān)尖細的嗓音在耳邊炸開："抬頭！"我緩緩仰起臉，
正對上高座上年邁皇帝渾濁的目光。他身旁站著個鐵塔般的男人，玄色鎧甲泛著冷光。
"周將軍。"皇帝突然開口，"朕看這丫頭與你倒是般配。"滿殿嘩然。
我聽見身后秀女們倒抽冷氣的聲音。那個叫周岳的將軍眉頭都沒動一下："臣，謝主隆恩。
"我雙腿一軟，差點跪倒在地。周岳——姐姐書信里那個讓她魂牽夢縈的名字。
太監(jiān)的拂塵掃過我的裙角："蘇氏女，還不謝恩？"我機械地叩首，耳邊嗡嗡作響。
皇帝的咳嗽聲里，我分明聽見一聲幾不可聞的輕笑。02婚期定在三月后，
我卻被直接送進了將軍府。"將軍吩咐，蘇小姐暫居西廂。"管家面無表情地引路，
仿佛在押送犯人。西廂冷清得可怕，連炭火都沒生。我裹緊單薄的披風，
聽見院外傳來腳步聲。"將軍到——"我猛地轉身，正對上周岳那雙鷹隼般的眼睛。
他比選秀那日更顯高大，玄色披風下隱約可見鎧甲輪廓。"蘇青竹？"他聲音冷得像冰，
"你姐姐叫蘇紅梅。"我心頭一顫："將軍認識家姐？"周岳突然逼近，
帶著鐵銹味的呼吸噴在我臉上："三年前選秀，她本該是我的未婚妻。
"我指甲掐進掌心："姐姐她......""死了。"他冷笑，"死在宮里，
連尸骨都沒留下。"窗外突然電閃雷鳴，照亮他眼底翻涌的恨意。我踉蹌后退，
脊背撞上冰冷的墻壁。"為什么是我？"我聲音發(fā)抖。周岳伸手捏住我下巴，
力道大得生疼："因為皇帝老兒想看我痛苦。"他拇指擦過我的唇，"可惜他不知道，
蘇家的女兒，對我來說都一樣。"雨點砸在窗欞上，像誰在哭。"將軍！
"門外突然傳來急報，"北境急件！"周岳松開手，轉身時披風掃過我的裙角："明日寅時，
隨我進宮謝恩。"他在門口頓了頓，"穿你姐姐最喜歡的顏色。"我滑坐在地上，
摸到袖中藏著的半截家書——那是姐姐最后一封信，上面沾著暗紅的血跡?！盖嘀?，
若有機會見到周將軍...」信紙戛然而止。雨聲中，我聽見自己劇烈的心跳。這樁婚事，
遠比我想象的復雜。03寅時的梆子剛響，我就被拽起來梳妝。"將軍說，要海棠紅的衣裳。
"丫鬟抖開一件舊裙，針腳分明是姐姐的手藝。銅鏡里，我像被套進姐姐的殼子。
周岳在廊下等，見我出來時瞳孔驟縮。"走。"馬車里，
他始終盯著我腰間玉佩——那是姐姐的遺物。我忍不住開口："將軍若恨蘇家，
何必...""閉嘴。"他劍穗上的銀鈴突然狂響，遠處傳來整齊的腳步聲。宮門處，
老太監(jiān)笑得諂媚："周將軍攜新婦覲見——"殿內熏香嗆得人流淚。
皇帝的聲音從珠簾后傳來："愛卿滿意這樁婚事嗎？"周岳單膝跪地，鎧甲發(fā)出脆響："臣，
謝主隆恩。""蘇二小姐。"皇帝忽然喚我，"你姐姐曾在這里跳過一支《折桂令》。
"我猛地抬頭，撞上周岳繃緊的下頜線。他袖中寒光一閃，竟是暗藏了匕首。
回府時暴雨傾盆。周岳突然拽我拐進祠堂，香案上赫然供著姐姐的牌位。"跪著。
"他甩來一疊信箋，"看看你姐姐怎么死的。"泛黃的紙上，
姐姐的字跡越來越潦草：「周郎，御賜的胭脂里有毒...」我渾身發(fā)抖，
忽然瞥見供桌下有片未燒盡的紙，露出"婚書"二字。"將軍！"管家驚慌跑來，
"書房遭賊了！"周岳臉色突變。等他沖出去，
我迅速抽出那片殘紙——竟是姐姐與他的婚約，蓋著作廢的朱印。窗外驚雷炸響，
照亮我撿到的另一封信，落款是三個月前：「周將軍親啟：紅梅之死另有隱情，
青竹入府之日...」后半截被血浸透了。04祠堂的燭火被穿堂風吹得忽明忽暗，
我捏著信紙的手在發(fā)抖。"在看什么？"周岳的聲音在背后炸響，我慌忙將殘紙塞進袖中。
他鎧甲上還帶著雨水的腥氣，目光落在我腰間玉佩上。"將軍！"副將渾身濕透闖進來，
"兵部急報——"周岳轉身時，我分明看見他后頸有道陳年箭疤，形狀像極姐姐畫過的紅梅。
雨幕中傳來打更聲，我趁機溜進書房。滿地狼藉里，半幅撕破的邊防圖格外刺眼。正要細看，
門外響起腳步聲。"夫人。"我驚得碰倒筆架，轉身對上周岳幽深的目光。
他指尖摩挲著桌角刀痕，那是姐姐慣常擱簪子的位置。"將軍夜半還在辦公？"我強作鎮(zhèn)定。
他忽然逼近，帶著鐵銹味的呼吸拂過我耳畔："蘇家的女兒，都愛多管閑事？
"窗外閃電劈過，照亮他掌心的玉扳指——和姐姐遺物是一對。次日清晨，丫鬟們議論紛紛。
"聽說將軍把西廂的鎖劈了..."我假裝梳頭，銅鏡映出她們驚恐的表情。
梳齒突然卡住發(fā)絲，拽得我生疼。"夫人！"老管家跌跌撞撞跑來，"宮里來人了！
"宣旨太監(jiān)笑得古怪："陛下口諭，請將軍夫人明日入宮賞梅。"周岳接過圣旨時，
我清楚聽見他指節(jié)咔咔作響。待眾人退下，他突然拽住我手腕："明日跟緊我。
""將軍怕我亂說話？"我故意掙了掙。他冷笑一聲，突然扯開我衣領。我驚呼未出，
卻見他從我院領夾層抽出一枚銀針——針尖泛著詭異的藍光。"你姐姐，"他聲音啞得可怕，
"當年也戴著這個。"更漏聲里，我摸出袖中殘紙。借著月光，
終于看清那行被血模糊的小字：「青竹入府之日，即真相大白之時」
05我趁著晨霧溜進西廂時，老仆正對著褪色的繡繃抹眼淚。
"這花樣..."我盯著繃子上半朵殘梅，喉嚨發(fā)緊。老仆慌忙要跪，被我一把扶住。
她枯瘦的手腕上，有道與姐姐相同的燙疤。"大小姐繡嫁衣那晚，將軍在院外站到三更天。
"她突然抓住我袖角，"二小姐可知，為何喜鵲要啄碎并蒂蓮？"窗外傳來鎧甲碰撞聲，
老仆臉色驟變。我迅速將繡繃塞回箱底，卻帶出一封泛黃的信箋?！钢芾捎H啟」
四個字刺得我眼眶生疼。"夫人好雅興。"周岳的刀鞘抵在門框上，陰影里看不清表情。
我下意識將信藏到身后，他忽然輕笑一聲。"你姐姐的字，"他慢慢抽出佩刀，
"比你的秀氣些。"刀尖挑開信箋時，一滴蠟淚正落在"永訣"二字上。我抬頭看他，
發(fā)現(xiàn)他眼角有道未愈的傷痕，結痂的形狀像朵梅花。"將軍！"親兵慌張跑來，
"北疆急報——"周岳轉身剎那，我瞥見信末一行小字：「若見青竹，如見我魂」。
更聲響起時，我在妝奩底層摸到個暗格。銅鏡反射的月光下，
半塊玉玨泛著血絲般的紅紋——與周岳腰間那枚嚴絲合縫。突然有溫熱的液體滴在手背。
抬頭看，房梁上懸著的劍穗正往下滲朱砂，染紅了姐姐最愛的《梅花三弄》琴譜。
06我攥著玉玨沖出房門時，將軍府已亂作一團。親兵們抱著輿圖在廊下撞作一堆，
有個小廝被絆倒，懷里的密函灑了滿地。"圣旨到——"尖利的宣召聲刺破晨霧。
周岳單膝跪在石階上，鎧甲未系好的絳帶垂在血泊里。我這才發(fā)現(xiàn)他右臂有道新傷，
血順著護腕滴在青磚縫中，開出一串暗紅的花。"周將軍即刻領兵北上。
"太監(jiān)將圣旨高高舉起，"三軍統(tǒng)帥印在此。"人群突然死寂。我數(shù)著周岳睫毛上凝的血珠，
聽見自己心跳震得耳膜生疼。他伸手接印時，
我瞥見圣旨背面未干的墨跡——那分明是姐姐生前最愛的松煙墨。"末將領命。
"他起身時晃了晃，我下意識去扶，卻被他反手扣住手腕。半塊玉玨硌在兩人皮肉之間，
燙得像塊火炭。"蘇二小姐。"他聲音啞得厲害，"勞煩準備些金瘡藥。
"我盯著他鎧甲內襯露出的半截繃帶，突然明白過來："你早知道要出征？
"親兵抬著輿圖經(jīng)過，周岳猛地將我拽到影壁后。他呼吸里有鐵銹味，指腹擦過我掌心時，
留下道帶血的符咒。"今夜子時，"他往我袖中塞了卷竹簡，"帶著這個去見你父親舊部。
"竹簡展開是北疆布防圖，邊角卻繪著姐姐常用的纏枝紋。我抬頭要問，
卻見周岳已大步走向校場，夕陽把他影子拉得很長，像柄出鞘的劍。
更衣時從竹簡里掉出片枯葉，葉脈拼出個"囚"字。窗外忽然傳來熟悉的笛聲，
是姐姐教過我的《折柳曲》。我推開窗，看見老仆蹲在墻角燒紙錢，
灰燼里隱約有鎏金的宮花。"夫人！"丫鬟慌慌張張跑來，
"陛下賞的踐行酒到了——"酒壇紅綢下壓著張字條，筆跡與圣旨如出一轍：「梅開二度」。
07我抱著藥箱穿過校場時，馬蹄踏起的雪沫濺在裙裊上。周岳正在訓斥糧官，
甲胄上的冰凌隨他動作簌簌掉落。"將軍。"我故意踩斷枯枝。他轉身時眉梢還凝著霜，
卻在看見藥箱的瞬間柔和了輪廓。親兵們識趣地退開，有個小兵偷偷把凍僵的手往我這邊伸。
"傷兵營在東面。"周岳突然橫插一步，鎧甲差點撞翻我的藥箱。
我當著他面打開藥箱："金瘡藥里摻了白芨粉，止血更快。"說著將瓷瓶拋給那個小兵，
"用溫水化開。"周岳的喉結動了動。他帶我巡視糧倉時，靴底碾碎了地上未化的薄冰。
"豆餅受潮了。"我摸到麻袋里的霉斑。
他猛地攥住我手腕："你怎么...""家父曾任隴西節(jié)度使。"我掙開他，
指向東南角的通風口，"那兒該加個隔板。"暮色漸濃時，我們蹲在灶臺邊烤火。
周岳用樹枝在地上劃著糧道，火光將他睫毛投下的陰影拉得很長。我鬼使神差伸手，
拂去他肩甲上的炭灰。"明日要過鷹嘴崖。"他突然說。我心頭一跳。那是姐姐遇伏的地方。
親兵送來熱粥，周岳卻把碗推給我。碗底粘著片薄絹，上面用米湯畫著姐姐的鎏金宮花。
我抬頭，正撞見他眼底未及收斂的柔光。"將軍！"哨兵沖進來，
"輜重車陷在冰河里——"周岳起身時，大氅掃翻了粥碗。我跟出去，看見他赤腳踩進冰河，
指揮眾人用槍桿撬車輪。月光下，他中衣滲出的血跡像幅朱砂繪的塞外圖。
回營時我遞上烘干的靴襪，他接過的指尖微微發(fā)抖。"蘇二。"他突然喚我，
"若我..."號角聲截斷話頭。我看著他跑向點將臺的背影，