霧是從腳踝往上爬的。我蹲在田埂上，指甲縫里嵌著茶梗，泥土的腥氣混著晨露鉆進鼻腔。
右手邊的竹簍半滿，茶葉整齊得像被尺子量過。左邊那個穿青布衫的女人沖我笑，
眼角堆著細紋：“阿澈，采得不少啊。”我點頭，喉嚨發(fā)緊。她說的是“阿澈”。
可我的名字是陳默。我不是阿澈。但全村人都這么叫我。三天前，
我從一片血紅的茶樹林里醒來，手里攥著一把帶露水的嫩芽。遠處傳來雞鳴，
炊煙從低矮的瓦房屋頂升起。一個穿月白衣裙的女人站在村口石橋上，撐傘，不打話，
只看著我。她就是村長——白昭。沒人告訴我這是哪兒。也沒人問我從哪來。
他們只是自然地接納了我，仿佛我本就屬于這里。第一天，我以為這是副本的開場動畫。
第二天，我開始懷疑自己是不是死了。第三天，我發(fā)現……我已經習慣了。
習慣天不亮就下田。習慣午飯吃腌筍配糙米。習慣傍晚坐在曬谷場聽老人講山鬼傳說。
甚至習慣那個總在夜里敲我家門、說“借火”的老頭——他沒有影子?？勺羁膳碌氖牵?/p>
沒人覺得這有什么不對。詭異副本我見得多了。上一個，是會吃小孩笑聲的劇院；再前一個，
是倒掛在天花板上呼吸的活體教堂。那些地方，一進去就是尖叫、血漿、規(guī)則殺。
可這個村子——它不嚇人。它讓你想留下。我蹲在田里，指甲摳進泥土，
提醒自己：這是副本。必須逃。“阿澈，發(fā)什么愣？”女人又問。我抬頭，
看見她嘴角微微上揚?？伤难劬Α瓫]有焦點。像兩顆玻璃珠。我猛地站起身，竹簍翻倒，
茶葉灑了一地。她沒去撿。只是笑?！澳阕罱?，總心不在焉?！彼f，
“是不是……不想留了？”我的心跳漏了一拍。她怎么知道？我沒回答，轉身就走。
腳踩在濕泥上，發(fā)出“噗嗤”聲。身后，她的笑聲輕輕飄來：“你逃不掉的。這里的人，
最后都會變成茶?！蔽覜_進屋，反鎖門，背靠木板滑坐在地。
屋里陳設簡單：土炕、木桌、一盞油燈。墻上掛著一幅畫——整片茶園，綠得發(fā)黑。
畫角寫著四個小字：**歸心如茶**。我盯著那幅畫，忽然發(fā)現——畫里的人，都在看我。
每一雙眼睛，都轉向了我。我撲過去撕畫，指尖剛觸到紙面，燈滅了。黑暗中，
有人在我耳邊輕語：“你聽見茶樹說話了嗎？”我猛地回頭——沒人。只有窗外，
風吹過茶林，沙沙作響。像無數人在低語。
我摸出藏在炕席下的鐵片——那是我從廢棄磨坊撿的，唯一能當武器的東西。手心全是汗。
我知道，這村子在同化我。不止是名字。是記憶。是意志。昨天我差點對一個孩子笑出聲。
前天我夢到自己娶了村東的寡婦。大前天，我忘了我媽長什么樣。我必須逃。必須。
我翻出枕頭下的紙條——那是我在村后老井壁上刻下的唯一線索：**“茶根吸魂，
日落封村”**。我記不清是誰刻的。但字跡是我的。我咬破手指，
在墻上補了一句：**“村長是門?！?*然后吹滅油燈，等夜。子時，村中無光。
我摸黑出門，直奔后山老井。井口長滿青苔，繩索早已腐朽。我趴在地上，
伸手探向井壁——那里有一道刻痕，寫著“出口”?？僧斘抑讣庥|到那道痕，石頭突然松動。
整塊石板向內滑開，露出一條向下的階梯。我愣住。這井……從來就沒有蓋。
是我之前根本看不見。我握緊鐵片，一步步往下走。空氣越來越冷，腥味越來越重。
階梯盡頭是一扇門，木制，漆成紅色，門環(huán)是兩只茶壺嘴咬著銅環(huán)。門縫里滲出綠色的光。
我伸手推門——“你真的以為，能逃得掉嗎？”聲音從頭頂傳來。我抬頭，
白昭站在階梯頂端，撐著那把油紙傘。月光穿過傘面，照在她臉上，慘白如紙。
“你已經采了三天茶?！彼f，“魂魄浸了三夜露水。你的腳，還沾著本村的泥嗎？
”我低頭。鞋底干干凈凈?？晌矣浀梦易哌^泥地?！澳阋呀涢_始被凈化了。”她輕聲說，
“再過三天，你就會忘記恐懼，忘記外面的世界。你會成為我們的一員。你會……愛上這里。
”我握緊鐵片，聲音發(fā)抖：“我不是你們的一員?！薄澳悄闶鞘裁?？”她問，
“一個在詭異副本里掙扎求生的玩家？一個背負使命的戰(zhàn)士？可你的國家……真的需要你嗎？
”我愣住?！澳汶x開后，會有人接替你?！彼f，“副本不會停。死的人，也不會少一個。
你拼命逃離，不過是為了滿足自己的執(zhí)念?！蔽覔u頭：“不……我家人還在等我。
”“可你連他們的臉，都想不起來了，不是嗎？”我猛地后退一步。她說得對。
我想不起我媽的樣子了。只記得她煮的紅糖水，甜得發(fā)苦?！傲粝聛?。”白昭伸出手，
“這里沒有戰(zhàn)爭，沒有饑餓，沒有詭異追殺。你可以安安穩(wěn)穩(wěn)地活一輩子。”我盯著她的手。
那手白得不正常，像瓷器。“我不能。”我說，“如果我不回去……我的國家會輸。
會有很多人死去。”她笑了：“你不是圣母，卻不想有人因你不作為而死？可你知道嗎？
”她湊近，呼吸冰冷：“這個村子，就是你們國家最后的避難所。逃出去的人，都會瘋。
留下的人，才是幸存者。”我腦子嗡的一聲。她說什么？“你以為這是詭異副本？”她輕笑，
“不。這是人類最后的凈土。外面的世界，早就崩了。而你……是你自己選擇了進來。
”我踉蹌后退，撞上門。門開了。綠色的光涌出，照亮我的臉。門后，
是一片巨大的地下茶園。成百上千的茶樹整齊排列，每棵樹下，埋著一個人。他們閉著眼，
臉上帶著笑，皮膚泛著茶綠的光澤。而最深處，有一棵樹，樹干上長著一張臉。那是我。
閉著眼，笑著，像睡著了。“你已經死了?！卑渍言谖疑砗笳f，“三年前，
你在邊境戰(zhàn)役中陣亡。是你自己的意識，拒絕接受死亡，才生成了這個副本。你逃不掉的。
因為你早就……不在了?！蔽野c坐在地，鐵片掉落?？删驮谶@時——我口袋里的鐵片，
突然發(fā)燙。我摸出來一看——上面刻著一行小字，是我自己的筆跡：**“如果她說你死了，
就掐自己大腿?！?*我猛地掐下。劇痛。真實。我喘著氣，抬頭看白昭：“你說謊。
”她臉色微變?！叭绻乙呀浰懒耍蔽艺酒鹕?，盯著她，“那為什么……我能感覺到疼？
”她沒說話。我一步步逼近：“你說這是凈土，可為什么要把人埋進茶樹？你說這是避難所，
可為什么所有人都在同化我？”我舉起鐵片：“這上面的字，不是死人刻的。是活人刻的。
是無數次輪回中，我一次次醒來，一次次刻下的?！蔽倚α耍骸澳悴皇谴彘L。
你是這個副本的錨點。你是門，也是鎖。而我——”我舉起鐵片，狠狠劃向門環(huán)。
“——不是來求生的。我是來毀門的?！辫F片與銅環(huán)相撞，發(fā)出刺耳的鳴響。
整個地下茶園劇烈震動。茶樹開始枯萎。地底傳來哭聲。那些埋在土里的人，手指動了。
白昭臉色驟變：“你不能這么做！這是最后的庇護所！”“不?！蔽叶⒅?，
“這是最后的墳墓?！蔽以俅螕]鐵片——門轟然炸裂。綠光潰散。
我看見門外——是一片雪原。風雪中，站著一隊士兵，舉著旗。
旗上寫著兩個字：**歸北**。我的部隊。我踉蹌向前，雪沒過膝蓋。身后，
白昭的聲音追來：“你救不了他們的！外面已經沒有世界了！”我沒回頭。一步，一步，
走向風雪。直到一只冰冷的手抓住我的腕。我回頭。是白昭。她的眼角流下綠色的液體，
像茶葉汁?！澳阏娴摹亲卟豢?？”她問。我看著她，忽然說：“你也是玩家，對吧？
”她僵住?！澳阍缇驮撎恿恕！蔽艺f，“可你選擇了留下，因為……你失去了想回去的人。
”她沒否認。我輕輕抽出手：“對不起。但我不能像你一樣?！蔽肄D身，走向雪原。
風雪吞沒了她的身影。可就在我即將觸碰到隊伍的瞬間——地面塌陷。我墜入黑暗。
最后一秒，我看見雪原上的隊伍……他們的臉，全變成了茶樹。
---1 全網催更的治愈村，其實是集體意識墳場？我是在一張木床上醒的。
陽光透過紙窗灑進來，照在土墻上。屋外，雞在叫，狗在吠，孩子在笑。我又回來了。
我猛地坐起，胸口發(fā)悶。手上、臉上，干干凈凈。沒有雪，沒有傷，沒有鐵片。
只有床頭一碗熱茶，冒著白氣。我抓起茶杯就砸。瓷片四濺。門外傳來腳步聲?！鞍⒊?？
”是隔壁王嬸，“你沒事吧？”我沒應聲。我翻箱倒柜，想找點線索。
可所有東西都變了——沒有鐵片，沒有刻字，沒有油燈。連那幅“歸心如茶”的畫，
都消失了。仿佛前三天的一切，從未發(fā)生。我沖出門。陽光刺眼。村口石橋上，白昭站著，