翌日清晨，米哈游公司的會(huì)議室里早已熱鬧非凡。
朝陽(yáng)透過(guò)落地窗淌進(jìn)來(lái)，在地板上鋪開(kāi)一片金箔似的光斑。
空氣中飄著現(xiàn)磨咖啡的醇厚香氣，混著打印機(jī)吞吐紙張的“沙沙”聲，還有人們壓低的交談聲，像一首即將奏響的序曲。
當(dāng)東方晨推開(kāi)會(huì)議室大門(mén)時(shí)，一股鮮活的氣息撲面而來(lái)。
在場(chǎng)眾人的衣著如同打翻的調(diào)色盤(pán)。
姬子的酒紅色風(fēng)衣襯得膚色愈發(fā)白皙，卡芙卡的黑色吊帶外搭著件綴滿(mǎn)亮片的開(kāi)衫。
三月七的粉色衛(wèi)衣上繡著會(huì)反光的星星，連角落里的銀狼都穿著一身黑色連帽衫。
還有表情屑屑的星。
每個(gè)人都帶著獨(dú)有的氣場(chǎng)，聚在一起卻奇異地融洽。
以姬子為首的團(tuán)隊(duì)成員們?cè)缫褔陂L(zhǎng)桌旁，見(jiàn)他進(jìn)來(lái)，交談聲驟然停歇，隨即又像潮水般涌來(lái)。
“老板，今天來(lái)的人比清單上多了幾位，需要我引薦嗎？”
姬子笑著上前，發(fā)梢在光線(xiàn)下跳躍。
“不用麻煩。”
東方晨深吸一口氣，目光掃過(guò)全場(chǎng)時(shí)，嘴角揚(yáng)起篤定的笑意。
果然全部與游戲中一樣啊。
他的視線(xiàn)緩緩掠過(guò)人群：楊叔正低頭核對(duì)文件，推眼鏡的動(dòng)作帶著老派的嚴(yán)謹(jǐn)。
黑塔抱著雙臂靠在椅背上，發(fā)絲垂在額前，打量他的眼神像在研究新發(fā)現(xiàn)的星圖。
艾絲妲端坐在椅子上，白色連衣裙的領(lǐng)口系著精致的緞帶，雙手交疊放在膝頭，指尖卻悄悄蜷起。
停云斜倚在桌邊，狐耳形狀的發(fā)飾隨著她歪頭的動(dòng)作輕晃。
當(dāng)東方晨的目光移到最角落時(shí)，不由得暗覺(jué)奇妙。
刃和丹恒竟挨著坐在同一張沙發(fā)上，前者穿著黑色高領(lǐng)衫，銀灰發(fā)絲遮住半張臉。
后者的深藍(lán)色短發(fā)梳理得一絲不茍，兩人之間隔著明顯的空隙，卻像有看不見(jiàn)的引力在拉扯。
感受到他的視線(xiàn)，丹恒只是微微點(diǎn)頭，神色平靜如常，而刃那張慣帶疏離的臉上也沒(méi)有什么表情。
“看來(lái)該到的都到齊了?！?/p>
東方晨心里有數(shù)。
深入了解可以慢慢來(lái)，眼下最要緊的是讓這群各有鋒芒的人相信，他能把《崩壞：星穹鐵道》的世界從文字里拽進(jìn)現(xiàn)實(shí)。
在眾人或好奇、或?qū)徱?、或期待的目光中?/p>
東方晨走到長(zhǎng)桌主位旁，清了清嗓子，聲音沉穩(wěn)得像敲在鋼軌上的錘音，清晰地傳到每個(gè)角落：
“今天聚在這里，是想把一個(gè)藏在星圖里的故事搬出來(lái)。
各位應(yīng)該都看過(guò)人設(shè)資料和世界觀(guān)手冊(cè)了——那些關(guān)于星穹列車(chē)的顛沛，關(guān)于命途的糾纏，關(guān)于每個(gè)角色壓在心底的話(huà)。”
他頓了頓，目光掃過(guò)眾人漸漸發(fā)亮的眼睛，繼續(xù)說(shuō)：
“我們先從《太空喜劇》入手。
大家要做的很簡(jiǎn)單：換上戲服，站到布景前，把自己當(dāng)成角色本身。記住，不是‘模仿’，是‘成為’?！?/p>
東方晨轉(zhuǎn)頭看向身側(cè)的紅發(fā)女子，“設(shè)備和場(chǎng)地都備好了？”
昨天臨走時(shí)，他特意留下了系統(tǒng)給的定制道具，還有能模擬行星磁場(chǎng)的綠幕系統(tǒng)。
“都妥當(dāng)了。”
姬子點(diǎn)頭時(shí)，風(fēng)衣的腰帶扣輕輕碰撞。
“攝影棚A區(qū)的燈光剛校準(zhǔn)完，連星艦走廊的金屬反光角度都試過(guò)了?！?/p>
“服裝和妝造呢？”
“全按人設(shè)表備齊了?！?/p>
楊叔推了推眼鏡，鏡片反射的光斑掠過(guò)桌面。
東方晨眼里燃起興奮的光，指尖在桌沿輕輕敲著，節(jié)奏像在倒數(shù)：“那么——”
他抬腕看了眼表，金屬表盤(pán)在陽(yáng)光下閃了閃：“現(xiàn)在八點(diǎn)半，距離第一場(chǎng)戲開(kāi)機(jī)，還有三十分鐘?！?/p>
話(huà)音剛落，三月七突然歡呼一聲，抓起椅背上的外套就往外跑：
“我去換衣服！那件帶星星刺繡的制服是不是真的有熒光條?。俊?/p>
粉色的身影像道閃電，轉(zhuǎn)眼就消失在走廊盡頭。
銀狼咬碎了嘴里的泡泡糖，起身時(shí)把掌機(jī)揣進(jìn)兜里：
“布景在哪？我去看看燈光系統(tǒng)能不能改參數(shù)?！?/p>
“老實(shí)點(diǎn)?！?/p>
卡芙卡笑著拽住她的帽繩，指尖劃過(guò)對(duì)方衛(wèi)衣上的代碼圖案。
“別第一天就給新老板的添堵?！?/p>
會(huì)議室里瞬間活了過(guò)來(lái)，人們?nèi)齼蓛傻赝庾?，腳步聲、說(shuō)笑聲、道具箱的轱轆聲混在一起，像一首熱鬧的開(kāi)場(chǎng)曲。
東方晨望著眾人的背影，忽然聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)筆尖劃過(guò)紙張的輕響。
回頭時(shí)，見(jiàn)姬子正低頭在筆記本上速記，晨光勾勒著她專(zhuān)注的側(cè)臉，沙沙聲里，藏著一個(gè)世界即將睜開(kāi)眼的期待。
長(zhǎng)桌中央的花瓶里，幾朵新鮮的雛菊正迎著光舒展花瓣，仿佛也在為這場(chǎng)即將開(kāi)啟的旅程蓄力。
金屬靴跟敲擊地面的脆響驟然響起，帶著不容錯(cuò)辨的節(jié)奏。
卡芙卡從逆光中走來(lái)，紫色皮革手套正慢條斯理地調(diào)整衣領(lǐng)，指尖劃過(guò)蕾絲花紋時(shí)帶著幾分漫不經(jīng)心。
制服勾勒出利落的腰線(xiàn)，過(guò)膝靴的金屬搭扣隨著步伐反射出冷光，像暗夜里跳動(dòng)的星芒。
她在東方晨面前站定，指尖若有似無(wú)地擦過(guò)分鏡本的邊緣，冷調(diào)的香水味里裹著一絲危險(xiǎn)的甜，悄然漫過(guò)來(lái)。
其他人的妝造亦是符合，東方晨拍拍手說(shuō)道：
“不錯(cuò)，接下來(lái)就開(kāi)始拍攝吧?！?/p>
東方晨深吸一口氣，胸腔里涌入攝影棚特有的氣息。
混合著道具膠水的微腥、布料的棉香，還有遠(yuǎn)處燈光散發(fā)的暖意。
他目光掃過(guò)在場(chǎng)眾人眼里跳動(dòng)的期待，像掠過(guò)一片蓄勢(shì)待發(fā)的星群。
指尖輕叩掌心，一聲清脆的響指劃破喧囂，整個(gè)攝影棚瞬間靜了下來(lái)。
“Action！”
話(huà)音落下的剎那，東方晨整個(gè)人也嚴(yán)肅起來(lái)。
他站在綠幕環(huán)繞的場(chǎng)地中央，眼神驟然變得銳利如鷹隼。
“停云，第三機(jī)位45度側(cè)身，照片舉到視線(xiàn)平齊——對(duì)，就是那種想藏又想讓人看見(jiàn)的雀躍，眼尾再揚(yáng)半分。”
“白露，沖撞的時(shí)機(jī)再遲0.5秒，要讓發(fā)梢剛好掃過(guò)停云的袖口，帶起的風(fēng)才能吹動(dòng)狐尾尖的絨毛?！?/p>
“燈光組，主光壓暗半檔，輔光往右側(cè)移十公分——我要的不是直白的亮，是像隔著薄霧看星星的暖。”