向日葵被溫暖珍重地帶回了那間小小的出租屋，插在一個洗干凈的玻璃水杯里，擺在窗邊唯一的小桌上。金燦燦的花盤朝著窗外并不豐沛的陽光，竟也倔強地盛開著，成為灰白房間里一抹突兀而鮮活的亮色。
自那日“轉(zhuǎn)角咖啡廳”的會面后，一種全新的節(jié)奏悄然融入了溫暖的生活。景熙不再僅僅是一個存在于手機屏幕和聽筒里的名字，她成了一個真實可觸、帶著陽光和塵土氣息的坐標(biāo)，頻繁地出現(xiàn)在溫暖兩點一線之外的地圖上。
景熙的時間很不固定，工地項目的進(jìn)度就是她的作息表。有時是清晨，溫暖還在睡眼惺忪地準(zhǔn)備早餐，手機就響了，景熙的聲音充滿活力：“暖暖，起沒？東城新開那家生煎包，據(jù)說一絕！我這邊剛下夜班，順路給你帶過去？十五分鐘后你小區(qū)門口接駕！”于是，溫暖匆匆套上外套跑下樓，在微涼的晨風(fēng)中接過還燙手的紙袋，和倚在摩托車旁、短發(fā)被風(fēng)吹得微亂的景熙相視而笑。生煎包的香氣混合著景熙身上淡淡的機油和汗水味道，奇異地融合成一種令人安心的煙火氣。
更多時候是在傍晚或周末。景熙會直接出現(xiàn)在溫暖公司樓下，跨坐在她那輛線條硬朗的摩托車上，一條長腿支著地，抱著頭盔沖剛走出寫字樓、一臉倦容的溫暖招手：“走啊，帶你去吃好吃的！犒勞一下被資本主義壓榨了一天的暖暖同志！”發(fā)動機的轟鳴會暫時蓋過城市的喧囂，風(fēng)呼嘯著掠過耳畔，吹散溫暖盤了一天的頭發(fā)。她緊緊環(huán)住景熙的腰，隔著薄薄的T恤能感受到對方腰背緊實流暢的肌肉線條。那一刻，所有報表、KPI帶來的煩悶都被疾馳的速度甩在了身后。
她們一起逛熙熙攘攘的夜市，景熙對各種小吃如數(shù)家珍，總能精準(zhǔn)地找到藏在犄角旮旯的美味，把烤串、臭豆腐、糖炒栗子不由分說地塞到溫暖手里。她們也去安靜的圖書館角落，景熙翻看厚重的建筑圖集，溫暖則沉浸在小說的世界里，偶爾抬頭，目光撞上對方專注的側(cè)臉，便相視一笑，空氣里流淌著無聲的默契。她們甚至?xí)诰拔蹼y得的休息日，跑去郊外塵土飛揚的工地外圍。景熙指著遠(yuǎn)處高聳的塔吊和忙碌的工人，興奮地給溫暖講解那些鋼筋水泥如何被賦予生命，如何一點點壘砌成城市的輪廓。溫暖安靜地聽著，看著景熙在陽光下神采飛揚的臉龐，看著她T恤上沾染的灰漬和指甲縫里洗不凈的油污，心底涌動著一種陌生的、飽脹的情緒。
景熙的細(xì)心無處不在。她知道溫暖胃不好，會特意叮囑小攤老板少放辣椒；看到溫暖盯著櫥窗里一條漂亮的絲巾多看了兩眼，隔天就會變魔術(shù)似的拿出來，還嘴硬說“工地邊上小店清倉，便宜得像白撿”；溫暖加班到深夜，無論多晚，景熙總會發(fā)來一條信息：“結(jié)束沒？注意安全?！庇袝r甚至直接拎著熱騰騰的宵夜出現(xiàn)在她公司樓下，像個不知疲倦的守護(hù)騎士。
溫暖越來越習(xí)慣于景熙的存在。工作中遇到刁難的客戶，她會第一時間在微信里向景熙吐槽；看到一本好書或一部好電影，她會迫不及待地分享感想；甚至只是午餐吃到一顆形狀奇怪的西蘭花，她也會拍照發(fā)給景熙。而景熙的回應(yīng)總是帶著一種近乎寵溺的耐心和包容。她會認(rèn)真地分析客戶心理，給出“下次直接懟回去”的“餿主意”；會仔細(xì)聽完溫暖的讀后感，然后說“下次借我看看”；對那顆奇形怪狀的西藍(lán)花，她也能煞有介事地回復(fù)：“此乃西藍(lán)花界的畢加索，建議收藏。”
一種無聲的依賴在溫暖心底扎根、蔓延。她開始期待每一次見面，期待手機屏幕亮起時顯示景熙的名字。景熙的爽朗、直接、偶爾的孩子氣，以及那份毫不掩飾的在意，像一道溫暖而堅固的堤壩，將她從日復(fù)一日的孤寂和瑣碎中溫柔地托舉起來。
然而，這份依賴越是深重，溫暖內(nèi)心的某個角落就越是警醒。當(dāng)同事們再次用曖昧的語氣打趣：“暖暖，又跟‘你家那位’出去約會啊？”溫暖臉上的笑容會瞬間變得僵硬，心跳如擂鼓，否認(rèn)得比以往更加急切，聲音里帶著自己都未曾察覺的尖利：“不是！都說了是好朋友！女生！你們別亂說！”
她小心翼翼地守護(hù)著這個界限，用“閨蜜”、“好朋友”這樣安全的詞匯，將景熙框定在一個世俗能理解的范圍里。她貪戀著景熙帶來的溫暖和依靠，卻又被一種無形的恐懼攫住——她害怕這份關(guān)系一旦被貼上其他標(biāo)簽，就會瞬間失去，甚至引來異樣的目光和指摘。那束窗臺上的向日葵在陽光下安靜地綻放，金色的光芒無聲地灑滿桌面，也照亮了溫暖心底那片隱秘的、正在悄然生長的花園。只是花園的外圍，被她親手筑起了一道看不見的高墻。