翌日清晨，米哈游公司的會議室里早已熱鬧非凡。
朝陽透過落地窗淌進來，在地板上鋪開一片金箔似的光斑。
空氣中飄著現(xiàn)磨咖啡的醇厚香氣，混著打印機吞吐紙張的“沙沙”聲，還有人們壓低的交談聲，像一首即將奏響的序曲。
當東方晨推開會議室大門時，一股鮮活的氣息撲面而來。
在場眾人的衣著如同打翻的調(diào)色盤。
姬子的酒紅色風衣襯得膚色愈發(fā)白皙，卡芙卡的黑色吊帶外搭著件綴滿亮片的開衫。
三月七的粉色衛(wèi)衣上繡著會反光的星星，連角落里的銀狼都穿著一身黑色連帽衫。
還有表情屑屑的星。
每個人都帶著獨有的氣場，聚在一起卻奇異地融洽。
以姬子為首的團隊成員們早已圍坐在長桌旁，見他進來，交談聲驟然停歇，隨即又像潮水般涌來。
“老板，今天來的人比清單上多了幾位，需要我引薦嗎？”
姬子笑著上前，發(fā)梢在光線下跳躍。
“不用麻煩?！?/p>
東方晨深吸一口氣，目光掃過全場時，嘴角揚起篤定的笑意。
果然全部與游戲中一樣啊。
他的視線緩緩掠過人群：楊叔正低頭核對文件，推眼鏡的動作帶著老派的嚴謹。
黑塔抱著雙臂靠在椅背上，發(fā)絲垂在額前，打量他的眼神像在研究新發(fā)現(xiàn)的星圖。
艾絲妲端坐在椅子上，白色連衣裙的領(lǐng)口系著精致的緞帶，雙手交疊放在膝頭，指尖卻悄悄蜷起。
停云斜倚在桌邊，狐耳形狀的發(fā)飾隨著她歪頭的動作輕晃。
當東方晨的目光移到最角落時，不由得暗覺奇妙。
刃和丹恒竟挨著坐在同一張沙發(fā)上，前者穿著黑色高領(lǐng)衫，銀灰發(fā)絲遮住半張臉。
后者的深藍色短發(fā)梳理得一絲不茍，兩人之間隔著明顯的空隙，卻像有看不見的引力在拉扯。
感受到他的視線，丹恒只是微微點頭，神色平靜如常，而刃那張慣帶疏離的臉上也沒有什么表情。
“看來該到的都到齊了?！?/p>
東方晨心里有數(shù)。
深入了解可以慢慢來，眼下最要緊的是讓這群各有鋒芒的人相信，他能把《崩壞：星穹鐵道》的世界從文字里拽進現(xiàn)實。
在眾人或好奇、或?qū)徱?、或期待的目光中?/p>
東方晨走到長桌主位旁，清了清嗓子，聲音沉穩(wěn)得像敲在鋼軌上的錘音，清晰地傳到每個角落：
“今天聚在這里，是想把一個藏在星圖里的故事搬出來。
各位應(yīng)該都看過人設(shè)資料和世界觀手冊了——那些關(guān)于星穹列車的顛沛，關(guān)于命途的糾纏，關(guān)于每個角色壓在心底的話?！?/p>
他頓了頓，目光掃過眾人漸漸發(fā)亮的眼睛，繼續(xù)說：
“我們先從《太空喜劇》入手。
大家要做的很簡單：換上戲服，站到布景前，把自己當成角色本身。記住，不是‘模仿’，是‘成為’。”
東方晨轉(zhuǎn)頭看向身側(cè)的紅發(fā)女子，“設(shè)備和場地都備好了？”
昨天臨走時，他特意留下了系統(tǒng)給的定制道具，還有能模擬行星磁場的綠幕系統(tǒng)。
“都妥當了?！?/p>
姬子點頭時，風衣的腰帶扣輕輕碰撞。
“攝影棚A區(qū)的燈光剛校準完，連星艦走廊的金屬反光角度都試過了?！?/p>
“服裝和妝造呢？”
“全按人設(shè)表備齊了?！?/p>
楊叔推了推眼鏡，鏡片反射的光斑掠過桌面。
東方晨眼里燃起興奮的光，指尖在桌沿輕輕敲著，節(jié)奏像在倒數(shù)：“那么——”
他抬腕看了眼表，金屬表盤在陽光下閃了閃：“現(xiàn)在八點半，距離第一場戲開機，還有三十分鐘?！?/p>
話音剛落，三月七突然歡呼一聲，抓起椅背上的外套就往外跑：
“我去換衣服！那件帶星星刺繡的制服是不是真的有熒光條??？”
粉色的身影像道閃電，轉(zhuǎn)眼就消失在走廊盡頭。
銀狼咬碎了嘴里的泡泡糖，起身時把掌機揣進兜里：
“布景在哪？我去看看燈光系統(tǒng)能不能改參數(shù)。”
“老實點。”
卡芙卡笑著拽住她的帽繩，指尖劃過對方衛(wèi)衣上的代碼圖案。
“別第一天就給新老板的添堵?！?/p>
會議室里瞬間活了過來，人們?nèi)齼蓛傻赝庾?，腳步聲、說笑聲、道具箱的轱轆聲混在一起，像一首熱鬧的開場曲。
東方晨望著眾人的背影，忽然聽見身后傳來筆尖劃過紙張的輕響。
回頭時，見姬子正低頭在筆記本上速記，晨光勾勒著她專注的側(cè)臉，沙沙聲里，藏著一個世界即將睜開眼的期待。
長桌中央的花瓶里，幾朵新鮮的雛菊正迎著光舒展花瓣，仿佛也在為這場即將開啟的旅程蓄力。
金屬靴跟敲擊地面的脆響驟然響起，帶著不容錯辨的節(jié)奏。
卡芙卡從逆光中走來，紫色皮革手套正慢條斯理地調(diào)整衣領(lǐng)，指尖劃過蕾絲花紋時帶著幾分漫不經(jīng)心。
制服勾勒出利落的腰線，過膝靴的金屬搭扣隨著步伐反射出冷光，像暗夜里跳動的星芒。
她在東方晨面前站定，指尖若有似無地擦過分鏡本的邊緣，冷調(diào)的香水味里裹著一絲危險的甜，悄然漫過來。
其他人的妝造亦是符合，東方晨拍拍手說道：
“不錯，接下來就開始拍攝吧。”
東方晨深吸一口氣，胸腔里涌入攝影棚特有的氣息。
混合著道具膠水的微腥、布料的棉香，還有遠處燈光散發(fā)的暖意。
他目光掃過在場眾人眼里跳動的期待，像掠過一片蓄勢待發(fā)的星群。
指尖輕叩掌心，一聲清脆的響指劃破喧囂，整個攝影棚瞬間靜了下來。
“Action！”
話音落下的剎那，東方晨整個人也嚴肅起來。
他站在綠幕環(huán)繞的場地中央，眼神驟然變得銳利如鷹隼。
“停云，第三機位45度側(cè)身，照片舉到視線平齊——對，就是那種想藏又想讓人看見的雀躍，眼尾再揚半分?！?/p>
“白露，沖撞的時機再遲0.5秒，要讓發(fā)梢剛好掃過停云的袖口，帶起的風才能吹動狐尾尖的絨毛。”
“燈光組，主光壓暗半檔，輔光往右側(cè)移十公分——我要的不是直白的亮，是像隔著薄霧看星星的暖?！?/p>