1行李箱的輪子卡在別墅門口古樸的石板縫隙里，林溪暗罵一聲倒霉，用力一提。
陽光有些晃眼，她瞇著眼打量眼前這棟號稱“浪漫起點”的豪華別墅，
心里盤算的卻是：這趟“公費度假”能挖到多少素材，以及，最好別太尷尬。
《心動方程式》——當下最火的素人戀愛綜藝，主打真實與心跳。林溪，
一個半透明的小編劇，被閨蜜兼節(jié)目策劃人半哄半騙塞了進來，美其名曰“體驗生活，
尋找靈感”。行吧，就當觀察人類樣本了。她深吸一口氣，推開了沉重的雕花木門。
客廳里已有幾位嘉賓，氣氛帶著初次見面的拘謹與試探。陽光透過巨大的落地窗灑進來，
光塵浮動。一個穿著粉色連衣裙、妝容精致的女生正笑語晏晏，
眼神卻像雷達般掃視著每一個新進來的異性。林溪認得她，小網紅蘇婉兒，
看來是帶著明確目標來的。林溪找了個角落的位置放下行李，盡量降低存在感。
陸續(xù)又有兩位男嘉賓進來，互相寒暄。就在主持人準備cue流程，宣布嘉賓到齊時，
別墅的門再次被推開。一股清冽的氣息隨著來人涌入。男人身形頎長，
穿著剪裁精良的深灰色休閑西裝，沒有打領帶，領口隨意松開一粒扣子。
他面容英俊得近乎鋒利，鼻梁高挺，薄唇微抿，周身散發(fā)著一種生人勿近的疏離感。
正是林溪那隱婚兩年、人前高冷禁欲、人后……嗯，不太一樣的合法丈夫——顧淮。
林溪只覺得腦袋“嗡”的一聲，瞳孔瞬間放大，渾身的血液似乎都沖到了頭頂。
他怎么會在這里？！說好的低調呢？！巨大的震驚讓她下意識后退一步，
腳跟卻絆在了身后那個該死的門檻上，整個人不受控制地向后倒去。完了！出師未捷先摔跤，
還是在鏡頭前！林溪絕望地閉上眼，預想中的疼痛和社死卻沒有到來。
一只溫熱有力的手穩(wěn)穩(wěn)地扶住了她的手腕，力道恰到好處地將她拽了回來。指尖相觸的瞬間，
熟悉的溫度和觸感讓她心頭一顫，像過電般迅速分開。「小心點。」
低沉悅耳的嗓音在頭頂響起，帶著一絲不易察覺的……無奈？林溪驚魂未定地抬頭，
撞進顧淮深邃的眼眸里。他的目光在她臉上停留了短暫的一瞬，快得讓人以為是錯覺，
隨即恢復了一貫的淡漠，
只是那薄唇吐出的字句卻像小石子投入平靜的湖面：「還是這么毛躁?！?/p>
彈幕瞬間炸了： 【？？？‘還是’？？？】 【啊啊啊扶住了！英雄救美雖遲但到！
】 【這帥哥誰??？氣場兩米八！】 【重點難道不是‘還是’嗎？他們認識？！
】 【小姐姐臉都嚇白了，好可愛！】林溪只覺得臉頰滾燙，強壓下狂跳的心臟，穩(wěn)住心神，
盡量讓自己的聲音聽起來平靜無波：「謝謝，下次注意?！箖刃膮s在瘋狂刷屏：顧淮！
你搞什么飛機！說好的互不干涉工作呢！顧淮仿佛沒看到她眼神里的控訴，自然地收回手，
仿佛剛才只是扶了一個普通的路人甲。主持人適時地開始組織大家互相介紹，寒暄。
輪到分組搬運行李上樓時，顧淮的目光掃過林溪那個看起來分量不輕的箱子，腳步一錯，
極其自然地越過了正準備獻殷勤的另一個男嘉賓，走到林溪面前。
他單手輕松地拎起她的箱子，動作流暢得仿佛演練過千百遍，語氣平淡無波，
卻再次精準地戳中了彈幕的興奮點：「重，我來?！埂就郏『眉澥?！
】 【這順手程度……你跟我說是第一次見？我不信！】 【蘇婉兒眼睛都看直了哈哈！
】 【只有我注意到他直接忽略了旁邊想幫忙的男生嗎？目標明確得可怕！
】 【賭一包辣條，這倆絕對有故事！】林溪看著顧淮拎著她箱子走向樓梯的背影，
再看看旁邊蘇婉兒投來的、帶著探究和一絲不悅的目光，只覺得太陽穴突突直跳。這節(jié)目，
怕是不會平靜了。2初見的震驚和社死被主持人圓滑地帶過。嘉賓們圍坐在長條形餐桌旁，
進行著節(jié)目必備的“破冰晚餐”。水晶吊燈的光線柔和，映照著精致的餐具和食物，
氣氛卻微妙地緊繃著。蘇婉兒顯然將顧淮鎖定為頭號目標。她刻意調整了座位，
如愿坐在了顧淮的右手邊，一坐下便揚起甜美無害的笑容，主動出擊：「顧先生，
嘗嘗這個紅酒燴牛肉吧？聽說是主廚的招牌菜呢?！顾笄诘啬闷鸸?，作勢要幫顧淮布菜。
顧淮身體幾不可察地向左側偏了偏，修長的手指虛虛一擋，聲音冷淡疏離：「謝謝，
我自己來?！顾麆幼鲀?yōu)雅地拿起刀叉，慢條斯理地切著自己盤中的牛排，眼皮都沒多抬一下。
彈幕敏銳捕捉： 【蘇婉兒好主動啊！
】 【顧總：莫挨老子.jpg】 【身體語言騙不了人，顧總明顯不想搭理?。?/p>
】 【心疼婉兒一秒，高嶺之花不好摘?！刻K婉兒碰了個軟釘子，臉上笑容不變，
轉而尋找其他話題：「顧先生平時有什么口味偏好嗎？喜歡清淡的還是濃郁的？」
她眨著大眼睛，努力營造好學又體貼的形象。顧淮咽下口中的食物，用餐巾擦了擦嘴角，
言簡意賅：「沒什么特別偏好?！顾D了頓，似乎只是隨口補充了一句，「除了不吃香菜?！?/p>
幾乎是同一時間，坐在顧淮斜對面、正低頭小口喝著湯的林溪，下意識地接了一句：「對，
他聞到味道都不行。」語氣自然得就像在說今天天氣真好。話音落下的瞬間，
整個餐桌陷入了一種詭異的寂靜。只有背景輕音樂還在不識趣地流淌著。
林溪握著湯勺的手僵住了，恨不得把剛才那句話塞回肚子里！完了！習慣害死人！
她怎么又順嘴禿嚕出來了！她甚至能感覺到顧淮的目光若有似無地掃了過來，
帶著點……興味？彈幕瞬間瘋了： 【?。?！】 【臥槽臥槽！小姐姐怎么知道得這么清楚？
！】 【聞到味道都不行？？？這細節(jié)！】 【 絕對有問題！】 【看蘇婉兒的表情，
笑死，裂開了！】蘇婉兒臉上的笑容這次是真的有點掛不住了，
她探究地看向林溪：「林溪姐……對顧總的習慣很了解?。俊?/p>
語氣里的酸意和試探幾乎要溢出來。林溪頭皮發(fā)麻，強裝鎮(zhèn)定，趕緊給自己找補，
聲音有點干巴巴的：「?。颗丁@個，之前……嗯，算是……合作過吧?！顾滢o，
試圖蒙混過關。沒想到，一直沉默的顧淮突然開口了。他放下刀叉，身體微微向后靠向椅背，
目光平靜地看向林溪，薄唇勾起一個極淺、卻意味深長的弧度，清晰地補充道：「嗯，
合作過很多次?！顾桃馔ｎD了一下，深邃的眸子鎖住林溪微微睜大的眼睛，
慢悠悠地吐出最后幾個字，「非?！钊??！埂干钊搿箖蓚€字被他咬得格外清晰，
帶著一種難以言喻的曖昧和暗示，在安靜的餐桌上擲地有聲。彈幕徹底爆炸： 【深入？？？
？】 【是我理解的那個深入嗎？！??？！】 【信息量過大！CPU干燒了！
】 【顧總你不對勁！你ooc了！說好的高冷呢？！】 【小姐姐臉紅了！
啊啊啊磕死我了！】林溪只覺得一股熱氣“騰”地沖上臉頰，耳朵尖都燒了起來。
她桌下的腳精準地、帶著點惱羞成怒的力道，隔著桌布，
輕輕踢了顧淮的小腿一下：你給我閉嘴！顧淮被踢了，非但沒惱，
反而幾不可察地挑了下眉梢，嘴角那抹若有似無的笑意更深了。他若無其事地重新拿起刀叉，
仿佛剛才那句引爆全場的“深入合作”不是他說的一樣，繼續(xù)慢條斯理地享用他的晚餐。
林溪低頭，假裝專注地研究盤子里那塊無辜的西蘭花，
內心已經將旁邊那個故意使壞的男人“暴打”了八百遍。這頓飯，吃得她胃疼！
3晚餐的“深入合作”風波好不容易被主持人強行翻篇，
節(jié)目組立刻祭出破冰利器——默契問答游戲，試圖活躍氣氛。
規(guī)則很簡單：嘉賓抽簽臨時組隊，回答關于對方基礎喜好和生活習慣的問題。答案一致加分，
不一致扣分。分數(shù)最低的組有懲罰。抽簽結果一出，蘇婉兒臉都綠了。
林溪看著手里和顧淮同色的簽，眼皮跳了跳，有種不祥的預感。顧淮倒是神色自若，
走到林溪旁邊的位置坐下，長腿隨意交疊。彈幕看熱鬧不嫌事大： 【哈哈哈命運的安排！
】 【蘇婉兒：我恨！】 【顧總嘴角是不是上揚了0.1毫米？】 【前排出售瓜子花生，
坐等翻車！】主持人笑瞇瞇地拋出第一個問題：「對方最喜歡的顏色？」
林溪和顧淮幾乎是同時開口： 「霧霾藍?！埂干詈Ｋ{?！怪鞒秩耍骸高馈咏阋恢掳?！
」彈幕：【這顏色描述好專業(yè)！】【深海和霧霾，聽起來就很配！
】第二個問題：「對方最討厭的天氣？」林溪這次謹慎了些，回想問卷上顧淮填的，
答道：「持續(xù)陰天，他會心情不好?！顾乱庾R地瞥了顧淮一眼，正好撞上他看過來的目光，
心頭一跳，趕緊移開。顧淮點了點頭，表示認可。彈幕：【連心情都知道？？？這默契！
】【小姐姐偷看被抓包了！】第三個問題：「對方睡覺的習慣？」這個問題有點私人，
現(xiàn)場氣氛微妙起來。林溪臉皮薄，耳根又開始發(fā)燙。她硬著頭皮，
盡量模糊處理：「喜歡……抱著東西睡?！灌?，抱枕頭也是抱東西！
主持人看向顧淮：「顧先生呢？」顧淮側過頭，
目光落在林溪微微泛紅的耳尖和下意識卷著發(fā)梢的手指上，眸底掠過一絲極淡的笑意。
他身體微微傾向她那邊，用不高不低、剛好能讓全場聽清、又帶著點慵懶磁性的嗓音，
慢悠悠地補充道：「嗯，抱著東西。」他刻意停頓了一下，
在所有人以為他要重復林溪的答案時，清晰地吐出兩個字，「抱著我?！埂膏邸?/p>
不知哪位嘉賓沒忍住。整個客廳瞬間安靜得落針可聞！連主持人的笑容都僵在了臉上。
彈幕徹底瘋狂： 【啊啊啊啊啊啊抱什么？！】 【抱著我？？？？？顧總你說清楚！
】 【我幻聽了嗎？！這是能播的嗎？！】 【小姐姐臉爆紅了！救命！】 【這糖有毒！
齁死我了！】林溪只覺得腦袋“轟”的一聲，全身的血液都涌到了臉上！她幾乎是本能地，
在桌布下，用穿著軟底拖鞋的腳，狠狠踩上了顧淮昂貴的皮鞋！力道之大，
讓顧淮的眉頭都幾不可察地蹙了一下。他面不改色，仿佛剛才那句石破天驚的話不是他說的，
淡定地看向主持人，補充道：「開個玩笑。她習慣抱枕頭?！箯椖唬骸疚倚拍銈€鬼！
】【這玩笑太真了！】【顧總你耳朵紅了！別以為我沒看見！】【桌下是不是有情況？！
】最終，顧淮和林溪憑借碾壓級的“默契”，毫無懸念地拿下最高分。
蘇婉兒看著顧淮嘴角那抹若有似無、似乎心情頗好的弧度，
再看看恨不得把自己縮進地縫里的林溪，精心準備的香水味都蓋不住心里的酸氣。這游戲，
玩不下去了。4默契挑戰(zhàn)的“抱枕”風波余韻未消，節(jié)目組又貼心地安排了下午茶環(huán)節(jié)，
美其名曰“增進了解”。分組任務，林溪和蘇婉兒“幸運”地被分到一組，
負責準備水果拼盤。顧淮則和另一位男嘉賓在稍遠的吧臺處理飲品。開放式廚房里，
林溪正專注地切著哈密瓜，刀法算不上嫻熟，但也算穩(wěn)當。蘇婉兒站在她旁邊，笑容甜美，
聲音也甜甜的：「林溪姐，我來幫你吧！」她說著，就伸手去拿林溪剛切好的芒果塊，
身體卻“不經意”地向林溪的方向一擠。林溪正全神貫注對付一顆圓滾滾的火龍果，
被蘇婉兒這么一擠，手肘一歪，鋒利的刀尖瞬間偏離了砧板，
朝著她按著水果的左手指尖就滑了下去！「?。 沽窒檀俚伢@呼一聲，心跳驟停。
就在這電光火石之間，一道身影快得像離弦的箭，瞬間從吧臺那邊沖了過來！
帶著一陣清冽的風。顧淮的大手精準而有力地扣住了林溪握刀的手腕，
硬生生止住了刀鋒下落的勢頭！刀尖距離她的指尖，僅僅毫厘之差?！赣袥]有事？」
顧淮的聲音帶著一絲罕見的緊繃，他幾乎是立刻將林溪的手拉到自己眼前，
目光銳利地上下檢查她的手指和手腕，眉頭緊鎖，那份緊張感清晰可見。彈幕瞬間屏息，
然后炸開： 【臥槽！嚇死我了！】 【顧總這反應速度絕了！背后長眼睛？
】 【他沖過來的時候我感覺帶風！】 【好緊張！小姐姐沒事吧？】林溪驚魂未定，
看著顧淮近在咫尺、寫滿擔憂的俊臉，手腕被他溫熱的掌心包裹著，心跳快得不像話，
她搖搖頭，聲音還有點發(fā)顫：「沒事，差點…」 剛才那一下，是真的嚇到了。
顧淮確認她手指完好無損，緊繃的下頜線才稍稍放松，但眼神卻冷了下來。
他松開林溪的手腕，轉頭看向旁邊一臉“無辜”和“驚嚇”的蘇婉兒，眸色沉沉，
帶著毫不掩飾的疏離和壓迫感，語氣冰冷：「蘇小姐，廚房地方小?！顾桃馔ｎD了一下，
目光掃過蘇婉兒剛才站立的位置，「注意安全?！惯@警告意味十足的話，
讓蘇婉兒臉上的委屈瞬間有點掛不?。骸肝摇也皇枪室獾摹抑皇窍霂兔Α?/p>
顧淮沒再理會她，仿佛她只是空氣。他直接拿過林溪手里那把惹禍的刀，
動作自然地放回刀架，然后拿起旁邊一個洗凈的蘋果，熟練地削起皮來，
語氣恢復了慣常的平淡，卻帶著只有林溪才懂的無奈：「我來，你去歇著?！顾D了頓，
目光落在林溪還有些發(fā)白的小臉上，補充了一句，「老毛病了，緊張就手抖?！?/p>
彈幕： 【老毛病？？？他又知道了！】 【這熟稔的語氣！絕對是熟人！
】 【顧總對蘇婉兒好冷，對林溪好溫柔！雙標現(xiàn)場！
】 【蘇婉兒：我應該在車底…】林溪確實有點后怕，也懶得跟蘇婉兒掰扯，
默默走到旁邊的飲水機倒水。她喝了兩口，試圖壓驚。顧淮削好蘋果，切成小塊放進果盤。
他走過來洗手，看到林溪放在臺子上的水杯，
極其自然地伸手拿起——那是林溪剛喝過的杯子——仰頭，將里面剩下的半杯水一飲而盡。
動作行云流水，仿佛做了千百遍。彈幕徹底瘋了： 【啊啊啊啊啊間接接吻！
】 【他完全不嫌棄！還用同一個杯子！】 【這要不是老夫老妻我把杯子吃了！
】 【蘇婉兒臉都綠了哈哈哈！】林溪看著他喝水的動作，剛平復一點的心跳又亂了。
蘇婉兒站在不遠處，看著顧淮對林溪毫不掩飾的維護和親昵，再看看自己完全被無視的境地，
精心修剪過的指甲狠狠掐進了掌心。她盯著林溪的背影，眼神里第一次透出了清晰的嫉恨。
5廚房的驚魂一刻，讓林溪在鏡頭前幾乎耗盡了所有社交能量。下午茶和后續(xù)的集體活動，
她都顯得有些心不在焉，只想趕緊結束這漫長的一天。蘇婉兒雖然沒再搞小動作，
但那種如芒在背的視線和偶爾飄過來的、帶著探究與嫉恨的目光，
讓林溪感到一種無形的疲憊。好不容易熬到錄制結束，嘉賓們各自回房。
林溪幾乎是逃也似的沖回自己的房間，關上門，背靠著門板長長舒了口氣。
緊繃的神經一放松，疲憊感就如潮水般涌了上來。她簡單洗漱后躺下，卻翻來覆去睡不著。
他冰冷警告蘇婉兒的神情、還有他極其自然地喝光她杯子里的水……畫面在腦海里反復回放，
攪得她心煩意亂。喉嚨有點干。林溪嘆了口氣，認命地爬起來，打算去樓下廚房倒杯水。
別墅里一片寂靜，只有走廊壁燈散發(fā)著微弱柔和的光。她穿著柔軟的睡衣，
赤腳踩在微涼的地板上，盡量放輕腳步。剛走到二樓樓梯口的拐角，
一個倚在窗邊的頎長身影就猝不及防地撞入眼簾。清冷的月光透過玻璃灑進來，
在他輪廓分明的側臉上鍍了一層銀輝。顧淮不知在那里站了多久，指尖夾著一支未點燃的煙，
只是無意識地把玩著，目光投向窗外沉沉的夜色。聽到腳步聲，他轉過頭來。四目相對。
林溪腳步頓住，心頭莫名一跳。他是在……等她？顧淮看清是她，隨手將煙揣回口袋，
朝她走了過來。他高大的身影在昏暗的光線下帶來一種無形的壓迫感，
卻又奇異地讓她感到安心。他在她面前站定，沒有靠得太近，保持著一種禮貌又親密的距離。
他伸出手，溫暖干燥的掌心極其自然地落在她的發(fā)頂，帶著安撫的力道，
輕輕揉了揉她微亂的頭發(fā)?！副簧n蠅吵得煩？」他低聲問，聲音在寂靜的夜里顯得格外清晰，
帶著一絲不易察覺的冷意和了然，目光意有所指地瞥了一眼蘇婉兒房間的方向。
廚房的隱藏鏡頭將他們兩個的互動都拍了下來，此刻滿屏的：【臥槽！深夜密會！
】【摸頭殺！awsl！】【蒼蠅？是說蘇婉兒嗎？顧總好毒舌！我喜歡！
】林溪被他這直白又精準的形容戳中，白天積壓的煩躁和委屈似乎找到了一個宣泄口。
她低下頭，悶悶地應了一聲：「嗯，有點?！孤曇魩еc自己都沒察覺的軟糯和依賴。
顧淮的眸色在昏暗的光線中似乎柔和了幾分。他收回手，指尖卻順勢下滑，
極其自然地捏了捏她微涼的手心，帶來一陣細微的電流感?！竸e理她?！顾穆曇魤旱酶?，
帶著一種令人信服的篤定，「就當看戲。」他微微俯身，靠近她耳邊，
溫熱的氣息拂過她的耳廓，