一模成績(jī)出來(lái)那天,午后的陽(yáng)光斜斜地照進(jìn)教室,粉筆灰在光柱里輕輕飄。我正對(duì)著一道解析幾何題皺眉,忽然聽(tīng)見(jiàn)前排傳來(lái)一陣騷動(dòng),像是平靜的水面被投進(jìn)了石子。
“發(fā)成績(jī)了!” 不知是誰(shuí)喊了一聲,教室里瞬間炸開(kāi)了鍋。后排的男生踩著椅子往前探,前排的女生手拉手?jǐn)D成一團(tuán),有人的帆布鞋被踩掉,在混亂里嗷嗷叫:“別擠!我的鞋!” 班長(zhǎng)舉著成績(jī)單想往講臺(tái)上爬,被涌上來(lái)的人潮推得東倒西歪:“先回座位!老師快來(lái)了!”
我看著這陣仗,反倒往后靠了靠,筆尖在草稿紙上無(wú)意識(shí)地畫著圈。心里不是不期待,只是更清楚,那些在臺(tái)燈下熬紅的眼,那些被草稿紙堆成的山,總該有個(gè)結(jié)果。
“我靠!秦川!” 數(shù)學(xué)課代表突然從人堆里鉆出來(lái),手里捏著成績(jī)單,眼睛瞪得溜圓,“你看這個(gè) —— 全校第三!咱們班第一!”
他的聲音像顆炸雷,周圍瞬間安靜了半秒,接著是更響的驚呼。同桌拍著我的背大笑:“川哥可以啊!這是坐火箭上來(lái)的吧?” 前桌的女生回過(guò)頭,手里還攥著半塊橡皮:“秦川,你也太厲害了吧,給我們留點(diǎn)活路啊?!?/p>
我合上書(shū),對(duì)著圍過(guò)來(lái)的人笑了笑:“運(yùn)氣好而已?!?/p>
只有自己知道,那道解析幾何題,我前晚在練習(xí)冊(cè)上見(jiàn)過(guò)類似的題型,光是輔助線就畫了三種;那些被同學(xué)們驚嘆的英語(yǔ)作文高分,是我把范文拆了又拼,背了整整兩個(gè)早讀才摸到的門道。
陽(yáng)光落在成績(jī)單上,我的名字后面跟著一串醒目的數(shù)字。忽然想起初中時(shí),陸一禾總說(shuō)我 “運(yùn)氣好”,背單詞看一遍就記住,解數(shù)學(xué)題總能找到捷徑。那時(shí)候我沒(méi)反駁,可只有我清楚,她睡著后,我的臺(tái)燈還亮了多久。
天賦這東西,就像埋在土里的種子。有人天生落在肥田,有人得在石縫里掙扎??删退闶欠侍?,不澆水不施肥,種子也發(fā)不了芽;石縫里的那顆,只要天天守著澆水,總有一天能聽(tīng)見(jiàn)裂開(kāi)的脆響。人們總愛(ài)說(shuō) “天才”,卻忘了天才的背后,是把重復(fù)的日子過(guò)成了習(xí)慣,是把別人喝咖啡的時(shí)間,都用來(lái)給種子培土。
放學(xué)路上,手機(jī)突然響了,是劉姨。
“小川啊,聽(tīng)說(shuō)成績(jī)出來(lái)了?” 她的聲音帶著笑意,“陸叔剛從你媽那聽(tīng)說(shuō),你考了全校第三?真是個(gè)好孩子,有出息!”
我握著手機(jī),靠在公交站牌上聽(tīng)著,鼻尖突然有點(diǎn)酸。小時(shí)候總被拿來(lái)和陸一禾比,說(shuō)我 “不如一禾文靜”“不如一禾細(xì)心”,此刻聽(tīng)見(jiàn)劉姨的夸獎(jiǎng),竟有點(diǎn)恍神。
“劉姨,您過(guò)獎(jiǎng)了?!?/p>
“不獎(jiǎng)不獎(jiǎng),” 她頓了頓,語(yǔ)氣突然軟了下來(lái),“小川啊…… 阿姨求你個(gè)事。一禾她…… 你也知道,這次考得一塌糊涂。她爸氣得一天沒(méi)吃飯,可畢竟是親生的,總不能真不管…… 你能不能…… 再幫幫她?哪怕就點(diǎn)撥點(diǎn)撥?”
風(fēng)從街對(duì)面吹過(guò)來(lái),帶著點(diǎn)槐花的甜香。我想起陸一禾作弊被抓時(shí)蒼白的臉,想起她在會(huì)議室里歇斯底里的尖叫,想起上輩子自己因?yàn)槎喙荛e事,落得滿身傷痕。
“劉姨,” 我輕輕說(shuō),“之前我試過(guò)幫她補(bǔ)習(xí),可能…… 有些事不是光講題就能解決的。您和陸叔,還是多跟她聊聊吧?!?/p>
我沒(méi)說(shuō)李琛,沒(méi)說(shuō)酒吧,沒(méi)說(shuō)那些她不該碰的東西。有些話點(diǎn)到為止就好,聽(tīng)不聽(tīng)得進(jìn)去,得看他們自己。