陸沉嶼畫下的那個(gè)巨大句號，如同沉重的鉛塊，壓在蘇蔓心頭整整一周。那冰封的荒原景象，連同陳薇事件的陰影，在她腦海中揮之不去。她反復(fù)摩挲著筆記本里那張寫著《深淵的回響》的紙片，那些“刺破耳膜的針”、“融化的圍墻”、“沉默的警報(bào)”的意象，比任何診斷報(bào)告都更清晰地勾勒出他靈魂的傷痕。
她提前十分鐘來到第七診室，特意調(diào)暗了燈光，只留一盞柔和的壁燈，讓空間顯得更沉靜包容。那塊替換用的新絨布，依舊疊放在小幾上。
診室門被準(zhǔn)時(shí)推開。陸沉嶼走進(jìn)來，依舊是一身深色，臉色比上周少了一絲死寂的蒼白，多了一點(diǎn)…難以形容的灰敗，像是被風(fēng)沙侵蝕過的大理石。他坐下，動作帶著固有的謹(jǐn)慎，目光沒有看鐘，而是先掃過小幾上的新絨布，又下意識地隔著毛衣碰了碰自己領(lǐng)口下。那塊舊絨布，顯然還在。
“下午好，陸先生。”蘇蔓的聲音放得很輕。
陸沉嶼微微頷首，算是回應(yīng)。他沒有立刻提時(shí)間扣除的事，這微小的變化讓蘇蔓心中一動。他的視線落在自己的帆布包上，似乎在猶豫。
“上次…超出的時(shí)間，”他終于開口，聲音低沉，帶著砂礫般的質(zhì)感，“這次…補(bǔ)上。” 他說完，像是完成了一項(xiàng)艱巨任務(wù)，身體幾不可察地放松了一絲。
蘇蔓的心輕輕一顫。補(bǔ)上！他沒有選擇繼續(xù)扣除，而是償還了那“債務(wù)”！這看似簡單的舉動，在他那嚴(yán)苛的規(guī)則世界里，不啻于一次微小的地震。是狀態(tài)略好？還是…那“安全島”真的給了他一絲掌控感？
“好的，陸先生。”蘇蔓沒有過多表露情緒，只是溫和地接受，“那么，我們有完整的六十分鐘?！?/p>
陸沉嶼沉默了片刻，似乎在消化這個(gè)“完整”的概念。然后，他從帆布包里拿出了那個(gè)黑色筆記本和鉛筆。這一次，他沒有猶豫，直接翻開了本子。蘇蔓看到，之前畫著巨大句號的那一頁被翻了過去，新的一頁空白著。
他沒有立刻動筆，只是用指尖摩挲著紙頁的邊緣，目光低垂，仿佛在聆聽內(nèi)心深處某個(gè)遙遠(yuǎn)的聲音。診室里異常安靜，只有空調(diào)送風(fēng)的低鳴和他略顯淺促的呼吸。
蘇蔓的共感如同靜謐的湖水，小心地探測著。她感受到的不再是上周那種死寂的荒蕪，而是一種…干涸。像一條曾經(jīng)奔騰的河流，在烈日下暴曬龜裂的河床，只剩下沙礫在風(fēng)中發(fā)出細(xì)微的嗚咽。是痛苦被風(fēng)干后的殘骸，是表達(dá)的極度渴望與阻塞。
“陸先生，”蘇蔓的聲音輕柔得像怕驚擾沉睡的夢蝶，“上次離開前，你畫了一個(gè)句號。那個(gè)句號…很重。它像是壓住了很多東西?！?她小心翼翼地觸碰那個(gè)禁忌的意象。
陸沉嶼摩挲紙頁的手指停頓了一下。他沒有抬頭，也沒有反駁。幾秒后，他極其輕微地點(diǎn)了下頭，幅度小到幾乎看不見。這是一個(gè)重要的信號——他沒有完全封閉這個(gè)話題！
“如果…”蘇蔓斟酌著詞句，“如果那個(gè)句號下面，有一些…被壓住的畫面，或者聲音，或者…感覺。它們可能很亂，很碎，像風(fēng)干的河床上的石頭…你覺得，有沒有一塊最小的石頭，是你可以…試著搬開，或者…只是看一看的？” 她用“石頭”的意象，替代了可能引發(fā)恐慌的“記憶碎片”，提供了一種更具體、更可控的切入點(diǎn)。同時(shí)，她輕輕推了推小幾上那塊新的絨布，如同提供一個(gè)安全的工具。
陸沉嶼的目光落在那塊新絨布上，又迅速移開。他攥著鉛筆的手指收緊了些，指節(jié)泛白。蘇蔓的共感捕捉到一股細(xì)微的、冰冷的暗流開始在他體內(nèi)涌動，如同冰層下不安的河水。
他猛地閉上眼睛，呼吸變得有些急促。那只空著的手，幾乎是本能地緊緊按住了毛衣下的舊絨布。蘇蔓立刻看到，他緊繃的身體在接觸到那熟悉的柔軟觸感后，極其微弱地松弛了一分。他在調(diào)用“安全島”！
過了好一會兒，他才重新睜開眼，眼神里帶著一種近乎虛脫的疲憊，但那份冰冷的抗拒似乎融化了一角。他低下頭，鉛筆尖終于落到了紙頁上。這一次，不是停頓，也不是句號。
他畫線。不是寫字，是畫線。開始很慢，很遲疑，仿佛筆尖有千斤重。然后，線條漸漸流暢起來，帶著一種壓抑的、近乎痙攣的力量。他畫的是… 欄桿。橫的，豎的，交錯的，冰冷的，帶著一種令人窒息的重復(fù)感。線條越來越密，越來越用力，紙面幾乎要被劃破。仿佛要將某種無形的囚籠具象出來。
＜ 坐標(biāo)：陽臺＞
線條在紙上瘋狂生長
橫的是地平線斷裂的緯度
豎的是風(fēng)聲凝固的柵欄
交織困住一只失重的驚鳥
羽毛落成…數(shù)字的尖叫…
—— 囚籠草圖
這不再是冰冷的系統(tǒng)日志，也不是純粹的抽象句號。他用線條和破碎的意象，構(gòu)建了一個(gè)充滿窒息感和墜落恐懼的“囚籠”。斷裂的地平線（安全感崩塌）、凝固風(fēng)聲的柵欄（聲音帶來的窒息）、失重的驚鳥（自我投射）、羽毛落成數(shù)字的尖叫（將無法承受的感官沖擊轉(zhuǎn)化為抽象的痛苦符號）… 這是關(guān)于“陽臺”的第一次詩意映射，雖然依舊充滿痛苦，卻是一種表達(dá)的開始！
畫完，他像是被抽干了力氣，鉛筆再次脫手，滾落在茶幾上。他大口喘著氣，額頭滲出冷汗，身體微微顫抖，緊緊攥著胸口的絨布，如同溺水者抓住浮木。但他沒有崩潰，沒有退縮回完全的冰封。
“很好，陸先生。”蘇蔓的聲音帶著真摯的肯定，甚至有一絲不易察覺的激動，“你搬開了一塊石頭。你把它畫出來了。這需要很大的勇氣。” 她沒有去解讀那些意象，只是肯定他“表達(dá)”的行為本身。
陸沉嶼喘息著，沒有看蘇蔓，目光死死盯著紙面上那片由線條構(gòu)成的、令人窒息的囚籠。他的眼神復(fù)雜，有殘留的恐懼，有宣泄后的虛脫，還有一絲…極其微弱的、連他自己都未察覺的釋放。
“羽毛…”他忽然喃喃出聲，聲音嘶啞破碎，“…落下來…很多…聲音…太吵…” 他又陷入了囈語般的碎片，但這次，是伴隨著剛剛創(chuàng)作出來的意象。
“羽毛落下來，很多聲音太吵…”蘇蔓輕聲重復(fù)，像在幫他梳理羽毛的軌跡，“那些聲音，是落在紙上變成了數(shù)字的尖叫？還是…在別的地方？”
陸沉嶼的身體又繃緊了。他猛地?fù)u頭，像是要甩掉那些聲音，手指更加用力地攥緊了絨布。
“不急。”蘇蔓立刻安撫，“我們不需要現(xiàn)在就找到所有聲音的來源。你已經(jīng)做得很好了。讓那些羽毛…暫時(shí)落在紙上就好?！?她把焦點(diǎn)拉回他可控的創(chuàng)作成果上。
陸沉嶼急促的呼吸再次在絨布的觸感中慢慢平復(fù)。他依舊盯著那幅“囚籠草圖”，眼神里的恐懼逐漸被一種深沉的疲憊取代，但那份虛脫感中，似乎多了一點(diǎn)點(diǎn)不一樣的東西——一種用荊棘刺破沉默后的、帶著血腥味的平靜。
“下次…”他忽然開口，聲音依舊很低，卻帶著一種奇異的清晰，“…帶它來?！?他沒有指明，但目光落在了蘇蔓面前那塊新的絨布上。
蘇蔓瞬間理解。他主動要求了新的“安全島”材料！這不僅僅是儲備，更像是在確認(rèn)一個(gè)持續(xù)的連接，一個(gè)在痛苦表達(dá)時(shí)可以依靠的錨點(diǎn)。
“好。”蘇蔓毫不猶豫地答應(yīng)，心中涌起一股暖流，“下次，它在這里等你?！?/p>
陸沉嶼沒有再說話。他緩緩地、極其小心地合上了筆記本，將那幅充滿痛苦意象的草圖封存起來，連同那支掉落的鉛筆一起收進(jìn)了帆布包。他站起身，動作依舊帶著沉重的疲憊，但離開時(shí)，他的腳步似乎比進(jìn)來時(shí)…略微踏實(shí)了一分。
蘇蔓目送他離開，目光落在茶幾上那塊等待被帶走的、新的米白色絨布上。窗外的陽光透過百葉窗縫隙，在地板上投下一道溫暖的光帶。風(fēng)干的河床下，似乎有一線極其微弱的、渾濁的水流，開始艱難地滲透出來。
就在這時(shí)，蘇蔓放在桌上的手機(jī)屏幕亮了一下。是一個(gè)陌生號碼的短信，內(nèi)容只有一行字：
“蘇醫(yī)生？關(guān)于陸沉嶼的詩…我想和你談?wù)劇Ｎ沂顷愞??！?/p>
那行字，像一條冰冷的毒蛇，倏然竄入剛剛回暖的空氣中。蘇蔓盯著那個(gè)名字——陳薇——心臟驟然收緊。她剛剛幫助陸沉嶼撬開一絲表達(dá)創(chuàng)傷的縫隙，那制造創(chuàng)傷的陰影，竟已悄然逼近？