我睜開(kāi)眼時(shí)，工位隔板上的電子表顯示凌晨三點(diǎn)十五分。手指還壓在鍵盤(pán)上，冰涼的觸感。
脖子被工牌掛繩勒得有點(diǎn)疼。整個(gè)樓層，只有鍵盤(pán)敲擊的噼啪聲，
還有中央空調(diào)死氣沉沉的嗡鳴。沒(méi)人說(shuō)話。沒(méi)人抬頭。一排排腦袋埋在發(fā)藍(lán)的屏幕光里，
像一片沉默的墳包。我的視線有點(diǎn)模糊，屏幕上的報(bào)表數(shù)據(jù)扭動(dòng)著，像一群黑色的蝌蚪。
鼻子下面有點(diǎn)熱。我抬手抹了一下。指尖一片黏膩的暗紅。哦，又流鼻血了。這周第三次了。
我懶得動(dòng)，也不想去找紙巾。反正沒(méi)人會(huì)注意，也沒(méi)人會(huì)關(guān)心。“林野！報(bào)表！Z組匯總！
”斜前方，組長(zhǎng)王碩的頭猛地從隔板后面伸出來(lái)，眼珠布滿血絲，死死盯著我。
他頭發(fā)油膩地貼在額頭上，臉色是長(zhǎng)期熬夜的青灰。“馬上，王組?！蔽业穆曇舾蓡。?/p>
像砂紙磨過(guò)喉嚨?！榜R上是多久？五分鐘！系統(tǒng)催了！”他吼完，頭又縮了回去，
隔板那邊傳來(lái)更密集的敲擊聲。系統(tǒng)。這個(gè)詞像根冰冷的針，扎進(jìn)我麻木的神經(jīng)里。
我深吸一口氣，壓下喉嚨口的腥甜，手指重新在鍵盤(pán)上動(dòng)起來(lái)。指尖因?yàn)檫B續(xù)敲擊，
關(guān)節(jié)有點(diǎn)發(fā)僵發(fā)痛。報(bào)表數(shù)據(jù)一行行填充上去。大腦像塞滿了浸水的棉花，又沉又悶。
就在我拖動(dòng)鼠標(biāo)，點(diǎn)擊最后一個(gè)“提交”按鈕時(shí)——嗡！
整個(gè)視野突然被一片刺目的白光吞沒(méi)。不是燈光。是直接從我腦子里炸開(kāi)的。
劇烈的疼痛瞬間攫住了我，像是無(wú)數(shù)根燒紅的鋼針同時(shí)扎進(jìn)太陽(yáng)穴，再狠狠攪動(dòng)。
我甚至沒(méi)來(lái)得及哼一聲。身體不受控制地向前栽倒。額頭重重磕在冰冷的金屬桌沿上。咚。
很悶的一聲。然后，世界徹底黑了。再次有知覺(jué)，是消毒水刺鼻的味道。眼皮沉得像灌了鉛。
勉強(qiáng)掀開(kāi)一條縫。慘白的天花板，慘白的燈光。醫(yī)院?！靶蚜耍?/p>
”一個(gè)沒(méi)什么溫度的女聲在旁邊響起。我轉(zhuǎn)動(dòng)僵硬的脖子，看到一個(gè)穿著白大褂的醫(yī)生，
正低頭在病歷上寫(xiě)著什么。她戴著口罩，只露出一雙疲憊的眼睛?！捌谶^(guò)度，嚴(yán)重透支。
神經(jīng)性頭痛，外加營(yíng)養(yǎng)不良?！彼^也不抬，語(yǔ)速很快，
“給你開(kāi)了點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)神經(jīng)的藥和葡萄糖。建議，住院觀察兩天，或者，徹底休息一周。
”“休息？”我下意識(shí)重復(fù)，聲音嘶啞得厲害。醫(yī)生終于抬眼看了看我，
那眼神里沒(méi)什么同情，只有見(jiàn)怪不怪的麻木：“嗯。再這樣下去，猝死也不是不可能。
你家屬呢？”家屬？我扯了扯嘴角，沒(méi)說(shuō)話。在這個(gè)城市，我是孤島。醫(yī)生大概也明白了，
不再多問(wèn)，把幾張單子放在床頭柜上：“繳費(fèi)單，藥單。去一樓辦手續(xù)。出院后，自己注意。
”說(shuō)完，轉(zhuǎn)身就走了。病房里只剩下我一個(gè)人。安靜得可怕。我盯著天花板，
腦子里一片空白。休息？這個(gè)詞對(duì)我來(lái)說(shuō)，奢侈得像天方夜譚。
“?！蹦X子里毫無(wú)預(yù)兆地響起一個(gè)冰冷的電子音?！締T工林野，編號(hào)7348。
檢測(cè)到異常脫離工作崗位。】【健康狀態(tài)掃描：中度受損。
】【評(píng)估：影響工作效率概率67.8%。
】【建議：注射公司特供精力補(bǔ)充劑（型號(hào)K-7），預(yù)計(jì)恢復(fù)工作時(shí)長(zhǎng)：4小時(shí)。申請(qǐng)？
[Y/N]】來(lái)了。果然來(lái)了。那個(gè)嵌在我腦子里的東西，那個(gè)“Z系統(tǒng)”。它從不缺席。
像一個(gè)永遠(yuǎn)懸在頭頂?shù)谋涮秸諢簦珳?zhǔn)掃描著你每一寸疲憊和懈怠。我閉上眼睛，
沒(méi)理會(huì)那個(gè)選擇提示框。【員工林野，編號(hào)7348。未響應(yīng)。
】【默認(rèn)選擇：注射申請(qǐng)已提交。藥劑將于十分鐘內(nèi)送達(dá)。】【提示：請(qǐng)盡快恢復(fù)工作狀態(tài)，
避免影響本月績(jī)效積分?？?jī)效積分過(guò)低，將觸發(fā)懲罰機(jī)制?！勘涞碾娮右粝Я恕?/p>
留下一種更深沉的疲憊，從骨頭縫里滲出來(lái)。十分鐘。我只有十分鐘。我掙扎著坐起來(lái)，
頭還是針扎似的疼。目光掃過(guò)床頭柜上那幾張輕飄飄的單子。繳費(fèi)單，藥單。最下面，
壓著一張折疊起來(lái)的、看起來(lái)有些年頭的硬紙。不是醫(yī)院的。我疑惑地拿起來(lái)。紙張很厚實(shí)，
邊緣微微泛黃磨損。展開(kāi)。
抬頭是一行加粗的黑色印刷體：《Z科技集團(tuán)員工入職合同（永久版）》永久版？
我的心猛地一跳。我什么時(shí)候簽過(guò)“永久版”合同？記憶像蒙著一層厚厚的霧。畢業(yè)那年，
海投簡(jiǎn)歷，收到Z科技面試通知時(shí)的狂喜，擠在人才市場(chǎng)里排長(zhǎng)隊(duì)的焦灼，
拿到offer時(shí)以為抓住了救命稻草的慶幸……簽合同那天呢？
那天……那天好像特別混亂。簽字的桌子前圍滿了人，人事專員語(yǔ)速飛快，
厚厚一沓文件推到我面前。“快點(diǎn)快點(diǎn)，后面還有人！”“這里，這里，還有這里，
簽上名字就行！”“福利待遇都寫(xiě)在上面了，自己看，公司不會(huì)虧待你們的！
”周?chē)俏宋说拇叽俾?，打印機(jī)的噪音，還有新員工興奮或緊張的竊竊私語(yǔ)。
我好像……根本沒(méi)來(lái)得及細(xì)看。手指發(fā)顫地翻過(guò)前面幾頁(yè)密密麻麻的條款，
直接翻到最后一頁(yè)。簽名欄。那里，確實(shí)是我歪歪扭扭的字跡：林野。日期是四年前。
而在簽名欄下方，緊挨著，有一行用極小的、近乎透明的灰色字體印刷的文字。不仔細(xì)看，
根本發(fā)現(xiàn)不了?！氨竞贤院炗喼掌鹕?，永久有效。除非員工生命體征終止，
或公司主動(dòng)解除合約，否則不可單方面終止雇傭關(guān)系。”永久有效？！不可單方面終止？！
血液似乎一下子沖到了頭頂，又被瞬間抽空。我捏著合同的指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。
所以……我不是員工。我是什么？一個(gè)簽了賣(mài)身契的……永久性消耗品？一個(gè)……炮灰？
腦子里那個(gè)冰冷的電子音，那些無(wú)休止的任務(wù)，
那些“績(jī)效積分”和“懲罰機(jī)制”……所有被壓榨的碎片瞬間串聯(lián)起來(lái)，
發(fā)出尖銳刺耳的警報(bào)?！岸＿恕辈》块T(mén)被推開(kāi)。
一個(gè)穿著公司深藍(lán)色制服的配送員站在門(mén)口，面無(wú)表情，
手里拿著一個(gè)透明的、裝著淡藍(lán)色液體的注射器?！傲忠皢T工，編號(hào)7348。
您的K-7型精力補(bǔ)充劑?！彼穆曇艉拖到y(tǒng)一樣，毫無(wú)波瀾。
淡藍(lán)色的液體在注射器里晃動(dòng)著，泛著詭異的光。這就是讓我能“4小時(shí)恢復(fù)工作”的東西。
看著那支注射器，再低頭看看手里這張寫(xiě)著“永久有效”的賣(mài)身契。
一股冰冷的、混雜著荒謬和憤怒的寒意，從腳底板直沖天靈蓋。去他媽的績(jī)效積分！
去他媽的恢復(fù)工作！一股巨大的、前所未有的反胃感涌上來(lái)。我猛地抬頭，看向那個(gè)配送員。
“拿走?！迸渌蛦T愣了一下，似乎沒(méi)聽(tīng)懂。“我說(shuō)，拿走！
”我的聲音因?yàn)榧?dòng)和虛弱而發(fā)抖，但異常清晰，“我不需要！
”配送員的臉上終于有了一絲表情，是程序被打斷的困惑：“林野員工，
這是系統(tǒng)根據(jù)您的健康狀態(tài)……”“去他媽的系統(tǒng)！”我?guī)缀跏呛鸪鰜?lái)的，
抓起那張?jiān)撍赖暮贤?，狠狠摔在病床上，“拿著這個(gè)，還有這玩意兒，給我滾！
”配送員看著我，又看看床上的合同和注射器，程序化的表情凝固了幾秒。【警報(bào)！
員工林野，編號(hào)7348，拒絕執(zhí)行系統(tǒng)指令！】【行為判定：嚴(yán)重消極怠工！
】【觸發(fā)一級(jí)懲罰機(jī)制：神經(jīng)電流刺激（強(qiáng)度1級(jí)）！】嗡——！
劇烈的、如同被高壓電擊中的劇痛瞬間貫穿全身！每一個(gè)細(xì)胞都在尖叫！
我整個(gè)人不受控制地劇烈抽搐起來(lái)，從病床上滾落，“砰”地一聲摔在冰冷的地板上。
牙齒瘋狂地磕碰在一起，眼前全是亂竄的金星，喉嚨里發(fā)出嗬嗬的、不成調(diào)的嘶鳴。
“呃啊——！”太痛了！比之前加班猝倒還要痛上百倍！身體在地上蜷縮成一團(tuán)，
像一只被扔進(jìn)滾油里的蝦。配送員就那樣冷漠地站在門(mén)口看著，
手里還拿著那支淡藍(lán)色的注射器?！傲忠皢T工，請(qǐng)盡快接受治療，恢復(fù)工作。
”他平板地重復(fù)。懲罰的電流持續(xù)了大概十秒。但對(duì)躺在地上的我來(lái)說(shuō)，
像一個(gè)世紀(jì)那么漫長(zhǎng)。當(dāng)那股要命的劇痛終于如潮水般退去時(shí)，我渾身已經(jīng)被冷汗浸透，
癱軟在地板上，只剩下急促的喘息，連動(dòng)一根手指的力氣都沒(méi)有。冰冷的地板貼著我的臉頰。
絕望像黑色的瀝青，從四面八方涌來(lái)，要把我徹底淹沒(méi)、封死。永久合同。不可解除。
拒絕工作的懲罰……難道真的一輩子就這樣了？像頭拉磨的驢，直到累死在工作崗位上？不！
一股強(qiáng)烈的不甘，混合著剛才電流懲罰帶來(lái)的恐懼，在我死寂的胸腔里猛地炸開(kāi)！憑什么？！
憑什么我要當(dāng)這個(gè)永無(wú)止境的炮灰？！當(dāng)工具人？去死吧！老子不干了！老子要當(dāng)咸魚(yú)！
當(dāng)一條徹底躺平、誰(shuí)都別想再驅(qū)使我干活的死咸魚(yú)！這個(gè)念頭像一道閃電，
劈開(kāi)了絕望的黑暗。雖然微弱，卻異常清晰。但怎么當(dāng)？硬抗懲罰？
剛才那一下一級(jí)電擊就要了我半條命。更高級(jí)別的懲罰……我不敢想。裝病？
系統(tǒng)能掃描健康狀態(tài)。逃跑？合同綁定身份信息，天網(wǎng)系統(tǒng)……能逃到哪里去？
我躺在地板上，身體還在因?yàn)闅堄嗟耐闯⑽㈩澏叮竽X卻在懲罰的余威中，
以前所未有的速度瘋狂運(yùn)轉(zhuǎn)。反抗。必須反抗。但怎么反抗？像剛才那樣硬頂，是找死。
得換條路。咸魚(yú)……咸魚(yú)的精髓是什么？是躺。是看似服從，實(shí)則擺爛。是出工不出力。
是讓驅(qū)使我的人，像拳頭打在棉花上，無(wú)處著力。讓那個(gè)冰冷的系統(tǒng)，
抓不到我“消極怠工”的明確把柄！一個(gè)模糊的計(jì)劃，在我被汗水浸透的腦子里，
艱難地、一點(diǎn)點(diǎn)地成型。第二天早上八點(diǎn)整。我準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在工位上。臉色蒼白得像鬼，
腳步虛浮，但人來(lái)了。組里的人看到我，眼神都有些異樣。昨天被救護(hù)車(chē)?yán)撸?/p>
今天居然就來(lái)了？王碩從他那間小小的玻璃隔間里探出頭，看到我，
眉頭擰成一個(gè)疙瘩：“林野？你行不行？不行別硬撐，回去躺著！別死我這兒，晦氣！
”他語(yǔ)氣很沖，但眼神里似乎有一絲極淡的、連他自己都沒(méi)察覺(jué)的擔(dān)憂?！巴踅M，我沒(méi)事。
”我扯出一個(gè)極其虛弱的笑容，聲音輕飄飄的，“躺不住，還是來(lái)公司……踏實(shí)點(diǎn)。
”王碩狐疑地上下打量我?guī)籽?，大概是看我確實(shí)還喘著氣，不耐煩地?cái)[擺手：“行行行，
來(lái)了就趕緊干活！昨天你耽誤的報(bào)表，今天上午十點(diǎn)前必須補(bǔ)完！還有今天新派的任務(wù)，
郵件發(fā)你了！抓緊！”“好的，王組?！蔽翼槒牡攸c(diǎn)頭，慢吞吞地拉開(kāi)椅子坐下。
動(dòng)作像是開(kāi)了0.5倍速。開(kāi)機(jī)。輸入密碼。等待系統(tǒng)加載。每一步都磨蹭到了極致。
腦子里的Z系統(tǒng)一片靜默，沒(méi)有懲罰提示。很好。第一步，人到了。第二步，活接了。
第三步……我開(kāi)始“工作”。打開(kāi)那份需要補(bǔ)完的報(bào)表。手指放在鍵盤(pán)上。敲一下。停五秒。
再敲一下。再停十秒。眼神放空，盯著屏幕上密密麻麻的格子，仿佛在研究宇宙終極奧秘。
大腦完全放空。什么都不想。讓時(shí)間從我僵硬的指尖，一寸寸流過(guò)?！緳z測(cè)到員工林野，
編號(hào)7348，工作效率顯著低于基準(zhǔn)線?！俊痉治觯簞?dòng)作遲緩，思維遲滯。
】【判定：健康狀態(tài)未完全恢復(fù)，導(dǎo)致效率低下?！俊窘ㄗh：二次注射K-7型精力補(bǔ)充劑？
[Y/N]】冰冷的提示框彈在意識(shí)里。我眼皮都沒(méi)抬一下。不點(diǎn)Y。也不點(diǎn)N。
就讓它在那里懸著。像沒(méi)看見(jiàn)。手指繼續(xù)以龜速，在鍵盤(pán)上……偶爾挪動(dòng)一下。
時(shí)間一分一秒過(guò)去。旁邊工位的鍵盤(pán)聲噼里啪啦，節(jié)奏飛快。我的屏幕，
數(shù)據(jù)只多了可憐的兩行。王碩像一頭焦躁的困獸，在他的玻璃隔間里來(lái)回踱步，
時(shí)不時(shí)探出頭咆哮：“林野！報(bào)表！”“林野！進(jìn)度！”“林野！你他媽在繡花嗎？！
”每次他吼，我就慢悠悠地抬起頭，
“王組……快了……手有點(diǎn)抖……”“王組……再給我……一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間……”聲音氣若游絲，
配上我那張死人臉，效果拔群。王碩幾次想發(fā)火，看著我那副隨時(shí)要駕鶴西歸的樣子，
硬是把話憋了回去，臉憋得更青了，只能更用力地拍桌子：“快點(diǎn)！再快點(diǎn)！”上午十點(diǎn)。
王碩要的報(bào)表，我只完成了不到五分之一。他沖到我工位前，看著我的屏幕，
眼珠子都快瞪出來(lái)了：“林野！你……”我適時(shí)地捂住額頭，眉頭緊鎖，
出痛苦的呻吟：“王組……對(duì)不起……頭……頭好痛……眼前發(fā)黑……”王碩胸口劇烈起伏，
指著我，手指都在抖：“你……你……” 你了半天，最后狠狠一跺腳，
對(duì)著其他埋頭苦干的組員吼道：“小陳！你！過(guò)來(lái)！把林野剩下的報(bào)表接了！今天必須弄完！
”一個(gè)戴著厚瓶底眼鏡的男生苦著臉跑過(guò)來(lái)。我“虛弱”地讓開(kāi)位置，扶著桌子，
搖搖晃晃：“謝……謝謝王組……謝謝小陳……”【檢測(cè)到員工林野，編號(hào)7348，
未能按時(shí)完成指派任務(wù)。】【判定：任務(wù)轉(zhuǎn)交?！俊揪妫嚎?jī)效積分-10。
】【提示：請(qǐng)積極完成后續(xù)任務(wù)，避免積分清零?！糠e分減了。懲罰沒(méi)來(lái)。
因?yàn)槲矣小罢?dāng)理由”——健康狀態(tài)差，不是主觀拒絕。很好。咸魚(yú)計(jì)劃，初戰(zhàn)告捷。
我像個(gè)真正的病人，慢吞吞地挪回自己的椅子，慢吞吞地打開(kāi)新任務(wù)的郵件。然后，
繼續(xù)“研究”。這次更過(guò)分。我打開(kāi)一個(gè)空白文檔。開(kāi)始……寫(xiě)詩(shī)。對(duì)，寫(xiě)詩(shī)?！鞍?，報(bào)表，
你像無(wú)邊的海……”“加班，是永恒的星辰……”手指在鍵盤(pán)上緩慢地戳著，
一行行狗屁不通的句子出現(xiàn)在文檔里。眼神依舊放空。靈魂仿佛已經(jīng)出竅。
【檢測(cè)到員工林野，編號(hào)7348，工作內(nèi)容與任務(wù)要求嚴(yán)重偏離。
】【判定：消極怠工（輕度）?！俊居|發(fā)二級(jí)懲罰機(jī)制：神經(jīng)電流刺激（強(qiáng)度0.5級(jí)）！
】嗡！比昨天弱一些，但依舊足以讓人渾身一麻的電流瞬間竄過(guò)！“唔！”我悶哼一聲，
身體控制不住地一抖，手指離開(kāi)了鍵盤(pán)。懲罰持續(xù)了三秒。停下。我深吸一口氣，緩了緩。
然后，手指重新放回鍵盤(pán)。刪掉剛才那幾句“詩(shī)”。慢吞吞地，新建一個(gè)Excel表格。
開(kāi)始……給單元格填充顏色。一個(gè)格子涂紅。下一個(gè)涂藍(lán)。再下一個(gè)涂黃。毫無(wú)規(guī)律。
毫無(wú)意義。像一個(gè)幼兒園小朋友在玩填色游戲?！緳z測(cè)到員工林野，編號(hào)7348，
工作內(nèi)容持續(xù)偏離，效率歸零?！俊九卸ǎ合麡O怠工（中度）。
】【觸發(fā)三級(jí)懲罰機(jī)制：神經(jīng)電流刺激（強(qiáng)度1級(jí)）！】嗡——！劇痛再次襲來(lái)！
比剛才強(qiáng)烈得多！我咬緊牙關(guān)，身體繃緊，額頭瞬間滲出冷汗。十秒。懲罰結(jié)束。
我趴在鍵盤(pán)上，大口喘氣，后背的衣服濕了一片。整個(gè)辦公區(qū)死寂一片。
所有人都停下了手里的活，驚恐地看著我這邊。王碩也站在他的隔間門(mén)口，臉色難看至極。
我喘息著，慢慢抬起頭。臉上是極致的痛苦和茫然。我看向王碩，聲音帶著哭腔，
王組……我……我控制不住我的手……它……它自己亂動(dòng)……我……我好難受……”那表情，
那聲音，三分真七分演。真，是被電擊后的生理反應(yīng)。演，是豁出去的孤注一擲。
王碩看著我，眼神復(fù)雜。有憤怒，有懷疑，
但更多的是看到麻煩的煩躁和一絲不易察覺(jué)的恐懼。他大概也怕我真死在他組里。
他煩躁地抓了抓油膩的頭發(fā)，對(duì)著空氣吼了一句：“系統(tǒng)！申請(qǐng)暫停員工林野今日工作任務(wù)！
強(qiáng)制醫(yī)療觀察！”【收到申請(qǐng)。員工林野，編號(hào)7348，健康狀態(tài)異常?！俊旧暾?qǐng)批準(zhǔn)。
強(qiáng)制進(jìn)入醫(yī)療觀察期24小時(shí)?！俊咎崾荆横t(yī)療觀察期間，基礎(chǔ)績(jī)效積分停止累積。
】腦子里的提示音落下。那股無(wú)形的、驅(qū)使我工作的壓力，暫時(shí)消失了。
我“虛弱”地趴在桌子上，像是耗盡了所有力氣。咸魚(yú)計(jì)劃第二步：用看似服從的“異?！保?/p>
觸發(fā)系統(tǒng)的“保護(hù)”機(jī)制，換取喘息空間。雖然代價(jià)是積分和電擊。但值得。我趴在桌子上，
閉上眼，感受著劫后余生般的短暫平靜。醫(yī)療觀察期。24小時(shí)。這是我偷來(lái)的時(shí)間。
不能浪費(fèi)。那個(gè)“永久合同”的幽靈，還在我腦子里盤(pán)旋。一定有漏洞。任何合同，
哪怕是所謂的“永久版”，也一定有它脆弱的地方。否則，
公司為什么不直接把我們變成機(jī)器人？為什么還要用積分、用懲罰來(lái)“管理”？
說(shuō)明我們還有“人”的屬性可以利用。我必須找到它。那個(gè)能讓我撕碎這張賣(mài)身契的縫隙。
醫(yī)療觀察室在公司地下三層。一個(gè)純白的、沒(méi)有任何多余物品的房間。一張床，
一個(gè)固定在墻上的顯示屏，顯示著我的基礎(chǔ)生命體征。門(mén)是電子鎖，從外面控制。
像個(gè)高級(jí)監(jiān)獄。我被一個(gè)穿著白大褂、同樣面無(wú)表情的公司醫(yī)生帶進(jìn)來(lái)?！疤上?。
監(jiān)測(cè)24小時(shí)?！贬t(yī)生言簡(jiǎn)意賅。我順從地躺在那張冰冷的硬板床上。