我是一名恐怖小說家，我將我最愛的人寫成了書里的主角。書的結(jié)尾，他為了保護(hù)世界，
與最終的怪物同歸于盡。小說發(fā)布那天，現(xiàn)實(shí)中的他，在我眼前被一輛卡車撞死。警察來時(shí)，
肇事司機(jī)早已消失不見，只留下一張紙條。上面寫著：「故事很精彩，期待你的下一本書?！?/p>
1針對子都的肇事逃逸案，很快就因?yàn)榫€索中斷而被擱置。那輛奪走他性命的卡車，
像是從地獄里開出來的幽靈，憑空出現(xiàn)，又憑空消失。監(jiān)控只留下了一團(tuán)模糊的影子，
車牌是偽造的，司機(jī)從頭到尾沒有露過臉。至于那張紙條，
警方輕描淡寫地將其定性為惡作劇。“伶舟小姐，我們理解你的心情，
但這種惡劣的玩笑并不少見?！薄拔覀儠?huì)將它作為無關(guān)證物存檔，不會(huì)影響案件的偵破。
”接待我的年輕警員臉上閃過一絲不耐，隨即又被職業(yè)性的同情所掩蓋。我攥緊拳頭，
指甲深深陷進(jìn)掌心，試圖用疼痛讓自己保持清醒。“那不是玩笑！是兇手留下的預(yù)告！
他是在告訴我，他會(huì)繼續(xù)殺人！”我的聲音因?yàn)榧?dòng)而顫抖，
在空曠的問詢室里顯得格外刺耳。警員給我倒了杯水，
語氣溫和得像在安撫一個(gè)不懂事的孩子?！拔覀儾檫^了，
沒有任何證據(jù)能將這張紙條和你的小說聯(lián)系起來?！薄岸遥鶕?jù)心理專家的初步評(píng)估，
你目前精神狀態(tài)很不穩(wěn)定?！薄八勒吲丫駹顟B(tài)不穩(wěn)定”，
我能從他的眼神里讀出這份還沒寫進(jìn)報(bào)告的結(jié)論。我所有的警告和推測，
都被他們用看似合理的理由全部駁回。在他們眼里，我只是個(gè)被悲傷沖昏了頭腦的可憐女人，
一個(gè)需要心理疏導(dǎo)的病人。我的堅(jiān)持，成了一種不可理喻的偏執(zhí)。
親戚朋友們也開始用同樣的眼神看我。子都的妹妹哭著求我：“嫂子，求你了，別再折騰了，
讓我哥安息吧?！蔽易詈玫呐笥岩矂裎遥骸靶≈?，你太累了，你需要休息。
你再這樣下去會(huì)垮掉的?！薄皠e胡思亂想了，子都也不希望看到你這個(gè)樣子。
”不信任像一張無形的網(wǎng)，將我與整個(gè)世界隔絕開來。子都的葬禮結(jié)束后，
流言開始在網(wǎng)絡(luò)上瘋狂發(fā)酵?！氨辉{咒的恐怖小說家”，有人給我貼上了這樣的標(biāo)簽。
我的小說一夜之間成了禁忌，成了預(yù)言死亡的妖書。輿論的矛頭齊齊指向我，
我是那個(gè)用文字“殺死”了摯愛的人。那些曾經(jīng)追捧我才華的讀者，
如今卻用最惡毒的語言攻擊我。“她就是個(gè)怪物！為了火，連自己男朋友都敢詛咒！
”“太可怕了，這種人的書就該全部下架！免得下一個(gè)死的就是我們！
”各路自媒體和網(wǎng)絡(luò)博主像嗅到腐肉的禿鷲，將我家門口圍得水泄不通。
長槍短炮對準(zhǔn)我的窗戶，試圖挖掘出我“詛咒”子都的內(nèi)幕。他們在我家門口直播，
標(biāo)題一個(gè)比一個(gè)悚人。《獨(dú)家探秘！恐怖小說女王如何將愛人寫進(jìn)地獄！》《驚天內(nèi)幕！
車禍背后是否另有隱情？是蓄意謀殺還是詛咒應(yīng)驗(yàn)？》輿論普遍認(rèn)為，一場普通的車禍，
絕不可能與一本小說精準(zhǔn)對應(yīng)到這種程度。他們堅(jiān)信我隱瞞了更深的內(nèi)情，甚至，
這一切都是我自導(dǎo)自演的戲碼。我成了風(fēng)暴的中心，一個(gè)百口莫辯的殺人兇手。
故事的懸念被完全拋出，卻無人關(guān)心真相。那個(gè)將我的虛構(gòu)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)的“讀者”究竟是誰？
他的下一個(gè)目標(biāo)又會(huì)是誰？沒人想知道。他們只想看那個(gè)筆下能成讖的女人，
她的下一本書會(huì)寫下誰的死期？2我叫伶舟，一個(gè)靠販賣噩夢為生的恐怖小說家。但現(xiàn)在，
我卻因?yàn)榭謶?，徹底停筆了。鍵盤上落了薄薄一層灰，文檔里一片空白，光標(biāo)固執(zhí)地閃爍著，
像一只嘲弄的眼睛。我害怕，害怕腦海中任何一個(gè)血腥的念頭，
都會(huì)被那個(gè)潛伏在暗處的“讀者”捕捉。然后，在現(xiàn)實(shí)世界里，一筆一畫地實(shí)現(xiàn)。
那種具象化的恐懼，像一只冰冷的手，扼住了我的喉嚨，也扼住了我的靈感。
我甚至不敢去想任何與刀刃、鮮血、死亡有關(guān)的詞語。子都的死，
將我徹底推入了一個(gè)無法逃脫的輿論囚籠。我成了被詛咒的女巫，我的文字是淬毒的咒語。
他們不知道，子都的死，并非簡單的巧合。誘因，是一個(gè)隱藏在小說最終稿里，
只有我和兇手才懂的“路標(biāo)”。一個(gè)我親手埋下，又親手抹去的路標(biāo)。時(shí)間仿佛倒流，
回到小說完稿的那一夜。窗外風(fēng)雨大作，電閃雷鳴，像是在為我筆下主角的死亡奏響哀樂。
我坐在電腦前，手指在鍵盤上飛舞，敲下最后一個(gè)字。“他倒在血泊中，微笑著，
永遠(yuǎn)地閉上了眼睛?！本驮谀莻€(gè)瞬間，房間里憑空出現(xiàn)了一只烏鴉的標(biāo)本。
它就落在我的書桌上，翅膀被鋼針釘在木板上，姿態(tài)扭曲，仿佛在無聲地哀嚎。
一滴暗紅色的血，順著黑色的羽毛，緩緩滑落，滴在我的手稿上，暈開一朵詭異的花。
和我文中的描寫，一模一樣。那一刻，刺骨的寒意從腳底直沖天靈蓋。
我尖叫著從椅子上跳起來，渾身的血液都仿佛凝固了?？謶烛?qū)使著我，
做出了一個(gè)改變一切的決定。我顫抖著手，幾乎是憑著本能，選中了手稿里的一個(gè)關(guān)鍵段落，
按下了刪除鍵。那段文字，是我為主角留下的唯一生路，一個(gè)絕地反擊的契機(jī)。
是一個(gè)關(guān)于古老儀式的描寫，一個(gè)能召喚守護(hù)者的儀式。我當(dāng)時(shí)只是出于一種本能的恐懼，
想要抹去那只烏鴉帶來的不祥預(yù)兆。
想要切斷我的文字與現(xiàn)實(shí)之間那條看不見的、該死的聯(lián)系。卻沒想到，這個(gè)無心的舉動(dòng)，
竟在日后，成了一個(gè)指向兇手的“路標(biāo)”。那段被刪除的文字，像一個(gè)幽靈，
日夜在我腦海中盤旋。它是我最后的希望，也是我最深的恐懼。我不敢告訴任何人，
因?yàn)槲抑?，一旦說出口，就等于向那個(gè)惡魔發(fā)出了新的邀請。
我仿佛能看到他正躲在某個(gè)陰暗的角落，舔舐著嘴唇，期待著我的下一部作品。
那段被刪除的文字里，究竟隱藏著什么能反敗為勝的秘密？我不知道。我只知道，
在我揭開它之前，我必須先活下去。3就在我被全世界孤立的時(shí)候，
一個(gè)叫蕭遠(yuǎn)山的男人找上了我。他是個(gè)私家偵探，以專接警方放棄的懸案而聞名。
在所有試圖接觸我的人里，他的手段最詭異。他沒有像其他人一樣圍堵在我家門口，
也沒有試圖通過電話或郵件聯(lián)系我。他只是每天在我出門扔垃圾的時(shí)候，
準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在樓下的長椅上。他什么也不說，只是靜靜地看著我，眼神像一把鋒利的刀，
要將我從里到外剖開。終于有一天，我忍無可忍，走過去質(zhì)問他?！澳愕降紫敫墒裁?？
如果你也是來挖新聞的，那就滾！”他繞開了所有關(guān)于車禍的問題，單刀直入?！案嬖V我，
你刪掉的那段稿件，寫了什么？”我心頭一震，如墜冰窟。他是怎么知道的？
我從未對任何人提起過這件事?？粗请p仿佛能洞悉一切的眼睛，我強(qiáng)作鎮(zhèn)定。
“我不知道你在說什么，文字一旦刪掉，就無法復(fù)原?！薄笆菃?？”他扯了扯嘴角，
露出一絲嘲諷的笑，“對于一個(gè)作家來說，刪除的文字只會(huì)記得更清楚?！闭f完，
我決絕地轉(zhuǎn)身，將他關(guān)在了門外。后背緊緊貼著冰冷的門板，我才發(fā)現(xiàn)自己全身都在發(fā)抖。
從那天起，他開始如影隨形地跟蹤我。我去超市，他就在對面的咖啡館。我去公園，
他就在不遠(yuǎn)處的樹下。他像我的影子，無處不在，卻又保持著一個(gè)安全的距離。
他還不斷地給我寄來一些陳年舊案的卷宗。那些卷宗里的“意外”，
都與一些不為人知的恐怖小說情節(jié)高度雷同。一樁碎尸案的拋尸地點(diǎn)，
和某本三流小說里描寫的藏寶圖完全一致。一樁密室殺人案的手法，
復(fù)刻了另一本早已絕版的小說里的詭異詭計(jì)。我看著那些泛黃的紙張，手腳冰涼。原來，
那個(gè)“讀者”，一直都存在。他不是第一個(gè)，也絕不會(huì)是最后一個(gè)。終于，
蕭遠(yuǎn)山不再滿足于這種無聲的對峙。他攔住我，將一份新的卷宗遞給我。
“這是我追查了十年的案子，也是我成為私家偵探的原因?！彼难凵窭镉幸环N燃燒的瘋狂，
讓我感到心驚。“用我做你下一本書的主角，寫我被他殺死?！彼恼Z氣很平靜，
仿佛在說一件與自己無關(guān)的事?！皻⒘宋?，伶舟小姐。用你的筆，把他引出來。
這是我唯一的機(jī)會(huì)，也是你唯一的路。”我承認(rèn)，我被他這種以身飼鬼的瘋狂所動(dòng)搖。
但我不敢落筆。我怕的，不是重溫舊日的夢魘。我真正恐懼的，是那段被刪除的文字里，
藏著一個(gè)“請神”的儀式。一旦寫出，一切將萬劫不復(fù)。那不是救贖，而是同歸于盡。
我和蕭遠(yuǎn)山之間的對峙，陷入了僵局。我的恐懼和他的偏執(zhí)，形成了一個(gè)無法調(diào)和的矛盾。
我們都在等待一個(gè)契機(jī)，一個(gè)能打破僵局的信號(hào)。是怎樣一個(gè)可怕的儀式，僅僅是寫下它，
就會(huì)引來真正的邪魔？答案，或許比死亡更可怕。4轉(zhuǎn)折，發(fā)生在一個(gè)平平無奇的下午。
我收到了一個(gè)沒有寄件人的神秘包裹。快遞員把它放在門口，敲了敲門就走了，
全程沒有露面，像是刻意躲避著監(jiān)控。我猶豫了很久，才戴上手套，小心翼翼地打開它。
包裹里，是一個(gè)老舊的昆蟲標(biāo)本盒。深棕色的木框，玻璃上蒙著一層灰塵，
散發(fā)著一股陳腐的氣味。但釘在里面的，不是蝴蝶，也不是甲蟲。而是一截?cái)嘀浮?/p>
那截?cái)嘀干?，戴著一枚我再熟悉不過的尾戒。那是子都的。是我在他二十歲生日時(shí)，
送給他的禮物，他說要戴一輩子。那一瞬間，時(shí)間仿佛靜止了。我沒有尖叫，也沒有哭泣。
我只是發(fā)出一聲空洞的冷笑，喃喃自語了兩遍?！霸瓉硎沁@樣?！薄霸瓉硎沁@樣。
”所有的恐懼，在看到斷指的那一刻，都煙消云散。取而代之的，是一種徹骨的恨意，
像藤蔓一樣緊緊纏繞住我的心臟。我終于明白了那個(gè)“讀者”的真實(shí)身份。也終于明白了，
他為什么要這么做。恰在此時(shí)，蕭遠(yuǎn)山的身影出現(xiàn)在門外。他竟一路追蹤著快遞員而來，
充滿了宿命般的戲劇性。他看到我手里的標(biāo)本盒，臉色瞬間變得慘白。
“這是……”沒等他開口，我主動(dòng)打開了門?！斑M(jìn)來吧，我把一切都告訴你。
”我的聲音很平靜，平靜得不像我自己。蕭遠(yuǎn)山看著我，眼神里充滿了震驚和不解。
他從我身上，感受到了一股陡然升起的殺意。那股殺意如此凜冽，讓他一時(shí)竟不知如何應(yīng)對。
我深吸一口氣，看著他，一字一句地說道。“我不僅要說出那個(gè)秘密。