我叫沈清漪，在冷宮住了快五年。
冷宮這地方，名字聽著嚇人，其實(shí)也就那么回事。破是破了點(diǎn)，墻皮掉渣，柱子掉漆，院子里的雜草長(zhǎng)得比人都高。夏天蚊子多，冬天風(fēng)跟刀子似的往骨頭縫里鉆。但我這人，別的本事沒有，就是命硬，會(huì)給自己找活路。
院子后面有塊巴掌大的空地，硬是被我一點(diǎn)點(diǎn)開墾出來。種了點(diǎn)耐活的菜，白菜蘿卜，偶爾能見點(diǎn)綠。墻角還壘了個(gè)簡(jiǎn)陋的雞窩，養(yǎng)著兩只老母雞。雞是前年冬天，我拿最后一件還算體面的舊棉襖，跟守后角門那個(gè)快瞎眼的老太監(jiān)換的。那老太監(jiān)姓王，人還行，就是膽子小，怕事，輕易不敢跟我多說話。
日子就這么一天天熬著。清湯寡水，餓不死，也撐不著。最大的盼頭，就是看著那兩只母雞下蛋。一個(gè)蛋能頂一天，有時(shí)候運(yùn)氣好，一天能撿倆。
我還有個(gè)盼頭。
我的阿寶。
阿寶是我兒子，快五歲了。小名是我起的，大名叫沈承安。承平康安的承安。這名字是我在冷宮那些發(fā)霉的書堆里翻了半天才找著的，希望他這輩子能平安順?biāo)?。至于姓沈，自然是隨我。他爹？他爹是誰？我不知道，也不想知道。反正從阿寶生下來，睜眼看到的就是這四面漏風(fēng)的冷宮，就是我。
阿寶很乖，乖得讓人心疼。冷宮里沒什么玩具，他就蹲在菜地邊上看螞蟻搬家，能看大半天。或者拿根小樹枝，在泥地上劃拉，自己跟自己說話。他很少哭鬧，大概知道哭也沒用。只有餓極了，或者夜里被凍醒，才會(huì)哼哼唧唧往我懷里鉆，小聲叫著“娘”。
這天下午，天陰得厲害，灰蒙蒙的云壓得人喘不過氣。我在屋里縫補(bǔ)阿寶那件已經(jīng)補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的舊夾襖。阿寶蹲在門檻邊，用我給他磨光滑的小石子，在地上擺圖案。
“娘，你看，像不像一只大鳥？”他仰起小臉，眼睛亮晶晶的。
我湊過去看，幾顆小石子歪歪扭扭地?cái)[著。“像，真像！我們阿寶手真巧。”我摸摸他的頭，心里有點(diǎn)酸。這孩子，連只真正的鳥都沒見過幾次。
剛夸完，阿寶突然打了個(gè)哆嗦，小臉皺了起來?！澳铮?。”
我趕緊放下針線，把他抱進(jìn)懷里。一摸額頭，燙得嚇人。壞了！這孩子身子骨一直不算太壯實(shí)，平時(shí)有點(diǎn)小風(fēng)寒，我熬點(diǎn)姜湯發(fā)發(fā)汗也能頂過去?？蛇@次，來勢(shì)洶洶。
“阿寶乖，不怕，娘在呢。”我把他抱到那張吱呀作響的破木板床上，用唯一一床厚點(diǎn)的舊被子把他裹嚴(yán)實(shí)。他的小身子在我懷里不停發(fā)抖，牙關(guān)都磕碰作響。
我翻箱倒柜，找出最后一塊干姜，拍碎了想煮水?？稍钐爬锏幕鹈缬袣鉄o力，柴火濕氣重，煙大得熏眼睛，半天燒不開水。阿寶的呼吸越來越急促，小臉燒得通紅，嘴唇都干裂起皮了。
“水……娘，渴……”他迷迷糊糊地哼著。
我急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。冷宮這鬼地方，別說藥，連口干凈的熱水都難弄。以前阿寶小病小痛，我還能硬扛過去，或者低聲下氣去求王公公，看他能不能從宮人倒掉的藥渣里撿點(diǎn)有用的回來熬?？蛇@次，看著阿寶燒得人事不省的樣子，我知道，不能再等了。
會(huì)死人的。
我翻出壓箱底的一個(gè)小布包。里面是我當(dāng)年被扔進(jìn)冷宮時(shí)，身上唯一沒被搜刮走的東西——一塊半圓的玉佩。玉質(zhì)溫潤(rùn)，上面雕著挺復(fù)雜的云紋，看著不像凡品。具體怎么來的，我記憶很模糊，只隱約記得跟那個(gè)模糊的男人影子有關(guān)。我一直藏著，沒敢露出來，怕惹禍。這是我最后的指望了。
我把玉佩緊緊攥在手心，冰涼的觸感刺得我一激靈。又看了一眼床上燒得小臉通紅的阿寶，心一橫，把他用被子裹緊抱起來，大步?jīng)_出了冷宮那扇搖搖欲墜的破門。