導(dǎo)語：第三次從地板上爬起來時(shí)，林曉盯著左手虎口的銀紋發(fā)愣。
婆婆尖利的嗓音穿透耳膜：“連個(gè)孩子都帶不好，我兒子娶你回來做什么？”銀紋突然發(fā)燙，
她聽見老太太心里在罵：“等把你逼走，就讓小陳（鋼琴老師）進(jìn)門，
那姑娘才配當(dāng)我李家的媳婦?！绷謺悦嗣乜?，上次在這里裂開的疼還沒散盡。
這次她笑了，決心要重新掌控自己的生活。
第一章 地板上的第三次呼吸后腦勺磕在地板上的瞬間，我聽見自己骨頭響了一聲。
不是幻覺。晨光從窗簾縫里鉆進(jìn)來，在茶幾上投下道亮線，
正好照在電子日歷的數(shù)字上- 6 月 12 日。我盯著那串紅色數(shù)字，
指尖摳進(jìn)地板縫里。沙發(fā)扶手上搭著李昊的灰外套，袖口那塊油漬我洗了三次。
這些破玩意兒，我已經(jīng)看了兩遍了。第一次以為是做夢(mèng)，第二次以為是撞邪，
直到現(xiàn)在后腦勺這熟悉的鈍痛爬上來，混著胸口沒散盡的悶疼，我才后知后覺地惡心起來。
我扶著茶幾想站起來，后腰的肌肉突然抽了筋?！皢书T星！
”我婆婆張桂芬的尖利的嗓門響了起來。她端著個(gè)白瓷碗從廚房出來，見我趴在地上，
不僅沒停腳，反而故意往我跟前湊了湊。碗沿 “哐當(dāng)” 磕在門框上。
黏糊糊的白粥潑了一地，濺在我褲腿上，燙得我一縮。那只碗是我的陪嫁，骨瓷的，
邊緣早就被她摔出個(gè)豁口，現(xiàn)在正泡在粥里，像只斷了牙的嘴?！鞍緜€(gè)粥都能走神，
要不是看在小暖的份上，我早把你趕出去了！”張桂芬叉著腰站在粥漬前，
波浪卷發(fā)隨著她的罵聲一顛一顛的。她那件碎花襯衫第二顆紐扣松了線，晃悠悠垂在肚子上，
活像只快掉下來的眼珠子。我沒說話，盯著那灘粥。突然，左手虎口像被煙頭燙了一下，
火燒火燎的疼。緊接著，一個(gè)聲音鉆進(jìn)我腦子里，不是耳朵聽見的，
是直接砸進(jìn)來的 ：【昨天讓昊昊在粥里加的東西沒起作用，今天得換個(gè)法子，
讓她躺幾天才好讓小陳來家里?！课颐偷剡o拳頭，指甲掐進(jìn)掌心。
這就是我第三次重生的 “禮物”？張桂芬見我不動(dòng)，抬腳往粥漬上碾了碾，
鞋底把米粒蹭得滿地都是?！把b死？我告訴你林曉，別以為生了小暖就能在李家當(dāng)祖宗，
昊昊昨天還跟我說……”她的話卡在半截。因?yàn)槲姨痤^，直視著她。
客廳里靜得能聽見窗外的鳥叫。張桂芬的表情有點(diǎn)僵，那顆沒掉的紐扣晃得更厲害了。
虎口的疼還在繼續(xù)，那個(gè)聲音又響起來，透著點(diǎn)慌 ——【這眼神怎么回事？
跟以前不一樣了……難道她發(fā)現(xiàn)了？不可能，昊昊那窩囊廢什么都不敢說?！课揖従徴酒鹕?，
后腦勺的疼讓我眼前發(fā)黑?！皨專辔抑匦掳?，您先坐?！甭曇舳兜孟袂镲L(fēng)里的葉子，
可我沒低頭。右手悄悄捂住虎口，那里的皮膚燙得嚇人，像長了塊烙鐵。重新淘米的時(shí)候，
水龍頭的冷水激得我手腕的舊疤發(fā)疼。那道疤是剛結(jié)婚時(shí)被熱油燙的，當(dāng)時(shí)我還笑著說沒事。
現(xiàn)在才知道，有些疼不是忍忍就能過去的。米缸里沒多少米了，缸底趴著幾粒黑色的蟲子。
張桂芬總說 “蟲子是高蛋白”，不讓我倒。灶臺(tái)上的醬油瓶歪在一邊，
標(biāo)簽被油煙熏得發(fā)皺，是我上個(gè)月剛買的，她非說沒有老牌子香。鍋里的粥翻騰起來，
蒸汽模糊了玻璃鍋蓋，映出我蒼白的臉。前兩次重生，我就是在這里哭著熬完這鍋粥，
然后在傍晚因?yàn)椤绊斪病?她被李昊數(shù)落，深夜心口再次疼得倒在地上。
虎口的疼慢慢涼下來，像有人用冰袋敷著。我舀粥的時(shí)候，故意多盛了一碗，
倒進(jìn)小暖的粉色專屬碗里，還擺了顆完整的蜜棗。張桂芬總說 “小孩子不能吃太甜”，
前兩次我不敢反抗，眼睜睜看著她把小暖碗里的蜜棗夾走。“媽媽，你摔跤了？
”小暖穿著小熊睡衣從臥室跑出來，看見地上的粥漬，小嗓子嚇得拔尖。
她撲過來抱住我的腿，睡衣領(lǐng)口歪著。手里還攥著半塊餅干?！靶∨裕棠處阗I糖吃。
”張桂芬的聲音突然變得甜膩膩的，彎腰就想抱孫女。前兩次，
她就是用所謂的 “進(jìn)口糖果” 把小暖哄去公園的。那糖是臨期的，
小暖吃了鬧了兩天肚子，上吐下瀉，張桂芬還說是我給孩子吃了不干凈的東西。
我一把將小暖抱進(jìn)懷里，避開張桂芬伸過來的手?！靶∨裕瑡寢尠玖擞忻蹢椀闹?。
”抬頭時(shí)，正好撞上張桂芬瞬間變冷的眼神。虎口的 “烙鐵” 又開始發(fā)燙。
門鎖 “咔噠” 響了一聲。李昊推門進(jìn)來，公文包上沾著片槐樹葉。
門口的地墊被他一腳踢到一邊，露出下面磨得發(fā)白的地板。
他看見地上的粥漬和我懷里的小暖，習(xí)慣性皺起眉：“又怎么了？”“沒事沒事，
” 張桂芬立刻換上笑臉，語氣親昵得能擰出糖水。“曉曉不小心灑了粥，正要重新盛呢。
”我胃里一陣發(fā)緊。李昊沒看我，徑直走向張桂芬，伸手摸了摸她的額頭：“媽，
今天血壓高不高？”虎口的銀紋安安靜靜的，一點(diǎn)反應(yīng)都沒有。我突然笑了。
原來不是聽不見，是他心里根本沒什么好 “聽” 的。前兩次我還傻傻地解釋，
等著他能說句公道話，現(xiàn)在看來，真是蠢得冒泡。“爸爸回來了，我們吃粥好不好？
” 我低頭對(duì)小暖說。左手虎口貼著她的后背，那里傳來一絲微弱的暖意。吃飯的時(shí)候，
張桂芬不停給李昊夾菜，筷子在盤子里翻來翻去，挑最好的給他。“林曉熬的粥太稀了，
跟水似的，哪有我平時(shí)熬得稠。”李昊 “嗯” 了一聲，喝著粥，手機(jī)屏幕亮了三次，
每次他都皺著眉快速回復(fù)。小暖偷偷把自己碗里的蜜棗塞給我，小手剛伸過來，
就被張桂芬的眼神釘住了。小家伙嚇得一縮，把蜜棗又藏回碗底。我舀粥的勺子頓了頓。
碗里漂著一粒黑色的蟲子，在白粥里慢慢沉下去。前兩次，我假裝沒看見，
閉著眼睛喝了下去。這次，我用筷子把它挑出來，輕輕放在桌角。張桂芬的筷子停在半空。
李昊終于抬頭看了我一眼，眼神里帶著點(diǎn)不耐煩。我放下筷子，
指尖的血珠已經(jīng)凝固成暗紅的痂?；⒖诘你y紋還在隱隱發(fā)燙，我知道，那是提醒。
我盯著桌角那粒蟲子，左手悄悄攥緊。張桂芬，李昊，還有那個(gè)沒露面的小陳。這三天，
咱們慢慢玩。畢竟，這是我第三次活過 6 月 12 日了。而這一次，我看見的，
可不止是地板上的粥。第二章 補(bǔ)藥里的秘密那股甜膩的中藥味飄過來時(shí)，我正在擦茶幾。
張桂芬從她那個(gè)磨得發(fā)亮的帆布包里掏出個(gè)黑陶藥罐，揭開蓋子的瞬間，我鼻子一癢，
打了個(gè)噴嚏。這味道太沖了，甜得發(fā)齁，混著點(diǎn)說不清的腥氣，
像極了前兩次把我喝得昏昏沉沉的那玩意兒?！皶詴园。?她把藥碗往我面前推，
碗沿那圈褐色藥漬看著就惡心。“看你最近臉色差，我特意托人抓的安神藥，快趁熱喝。
”我沒動(dòng)。左手虎口突然像被滾油潑了似的，燙得我差點(diǎn)把手里的抹布扔了。
【這褪黑素?fù)降脡蚨嗔?，一天兩碗，不出三天她就得蔫得像棵爛菜，到時(shí)候昊昊準(zhǔn)嫌她沒用。
】我盯著碗里漂浮的藥渣，形狀跟早上粥里的蟲子差不多。前世喝這藥的時(shí)候，
總覺得喉嚨發(fā)緊，腦袋沉得像灌了鉛，現(xiàn)在才知道，里面摻了這玩意兒?！霸趺床缓劝。?/p>
” 張桂芬伸手想來摸我的額頭。我往旁邊一躲，她的手僵在半空。“是不是嫌苦？
” 她笑得眼角堆起褶子，那表情假得能掉渣，“我加了紅糖的。你看你這幾天累的，
你要倒下了誰照顧小暖？”我瞥見她放在茶幾底下的手緊張的攥成了拳，指關(guān)節(jié)都發(fā)白了。
虎口的銀紋燙得更兇，那聲音里全是不耐煩：【裝什么矜持？前兩次不都乖乖喝了？
難道真跟昊昊說了什么？】我突然想笑。這人是不是覺得全世界都跟她一樣蠢？“媽，
剛吃完飯喝不下，我先放冰箱，晚點(diǎn)熱一下再喝?！蔽肄D(zhuǎn)身往廚房走，身后的張桂芬沒說話。
但我能感覺到她那道目光，像針?biāo)频脑谖冶成?。到了廚房，我直接擰開了水龍頭。
褐色的藥汁打著旋兒往下流，張桂芬特意加的紅糖沉在碗底，結(jié)成塊暗紅色的糖渣，
看著像凝固的血。甜膩的藥味混著洗潔精的檸檬香，形成一種詭異的味道。
我故意讓水流得很慢，看著那些藥渣在水里浮浮沉沉，心里那股憋了很久的氣，
好像跟著一起泄了出去?；⒖诘你y紋突然變涼了，像塊冰貼在皮膚上，還帶著點(diǎn)奇異的快意。
我拿鋼絲球用力擦著碗底的藥渣，聽見客廳里張桂芬跟小暖說：“媽媽不乖，
奶奶給的好東西都不要?！蔽也镣氲氖謺和Ａ艘幌拢摻z球刮過碗沿那個(gè)豁口，
發(fā)出刺耳的聲響。沒過多久，陽臺(tái)傳來 “嘩啦” 一聲。
張桂芬把我晾好的衣服全收了下來，堆在沙發(fā)上，像座小山。“你看你晾的衣服，
歪歪扭扭的，領(lǐng)子都沒拉展?！彼龔睦锩嫣舫黾铌坏陌滓r衫，指著袖口的褶皺，
“這要是穿去單位，人家得說我這個(gè)當(dāng)媽的不會(huì)教兒媳?！蔽覜]吭聲，開始疊衣服。
前兩次就是因?yàn)榀B衣服太慢被她罵 “懶”，然后吵起來，李昊回來又不分青紅皂白地說我。
這次我疊得又快又整齊，尤其是李昊的襯衫，領(lǐng)口拉得筆直，比張桂芬平時(shí)疊的還好。
她看著我手里的襯衫，嘴唇動(dòng)了動(dòng)沒說話。轉(zhuǎn)身去逗小暖，那聲音甜得發(fā)膩，
聽得我雞皮疙瘩都起來了。下午的時(shí)候，張桂芬又從帆布包里掏出袋糖果。彩色的糖紙，
印著看不懂的外文，生產(chǎn)日期被指甲摳掉了大半，露出來的數(shù)字看著就過期挺久了。
“奶奶給你帶了進(jìn)口糖，比媽媽買的好吃?！彼齽冮_一顆塞到小暖嘴里。小暖扭頭看我，
含著糖的嘴鼓鼓的，像只偷吃東西的小松鼠?；⒖诘你y紋微微發(fā)燙。我快步走過去，
從女兒嘴里掏出糖塊扔進(jìn)垃圾桶：“小暖咳嗽還沒好，不能吃糖。
”“我當(dāng)奶奶的給孫女顆糖怎么了？”張桂芬的臉?biāo)查g沉下來，伸手就去搶垃圾桶。
我側(cè)身擋住，兩人的胳膊撞在一起，虎口的銀紋傳來灼熱的疼?！斑@糖過期了。
” 我盯著她的眼睛說。她愣了一下，隨即罵道：“你胡說八道什么！
這是我托人好不容易買來的進(jìn)口貨！”“是不是進(jìn)口貨我不知道，
” 我指了指糖袋上被摳掉的生產(chǎn)日期，“但這過期的東西，不能給孩子吃。
”張桂芬氣得臉都紅了，想說什么，卻被門口的動(dòng)靜打斷了。是李昊回來了。
他把公文包往沙發(fā)上一扔，正好砸在那堆衣服上。“怎么了媽？
” 他語氣里的焦急刺得我耳朵疼。張桂芬的眼淚說來就來，抽噎著說：“沒事，
就是看曉曉太累，想給她補(bǔ)補(bǔ)身子，她不領(lǐng)情還……”她說話的時(shí)候，
眼神瞟向廚房水槽的方向，那里的水跡還沒干透。李昊皺眉看向我，
那眼神里的責(zé)備和前兩次一模一樣。我沒像以前那樣解釋。小暖跑過來抱住我的腿，
我彎腰把她抱起來，輕聲說：“爸爸回來了，我們?nèi)ハ词殖燥垺！弊笫值你y紋貼著女兒后背，
那點(diǎn)微弱的暖意，是此刻唯一的支撐。走到廚房門口，我回頭看了一眼。
張桂芬正拉著李昊的胳膊說著什么，李昊的眉頭皺得更緊了。我笑了笑。好戲才剛剛開始。
早上趁張桂芬?guī)∨窍峦娴臅r(shí)候，我已經(jīng)把新買的錄音筆塞進(jìn)她帆布包的側(cè)袋里了。
那支小巧的黑色錄音筆，此刻正在記錄著什么呢？我很期待。
第三集 丈夫的沉默條約床墊陷下去一塊的時(shí)候，我往床邊挪了挪。李昊的呼吸聲很輕，
背對(duì)著我，手指在婚戒上磨來磨去。那枚戒指被他戴得發(fā)亮，
卻從來擋不住他跟我分床睡的念頭。“媽今天情緒不好，你別往心里去。
”他的聲音悶在枕頭里，像怕驚擾了什么。我沒接話。左手虎口有點(diǎn)發(fā)麻，不疼，
就是那種說不出的鈍感，像被什么東西堵住了。銀紋在他說話時(shí)安安靜靜的，什么都聽不見。
真有意思，對(duì)別人的心思了如指掌，對(duì)自己的丈夫卻一無所知。我盯著他后頸那道紅痕，
是下午張桂芬拉他胳膊時(shí)指甲掐出來的。當(dāng)時(shí)我就站在旁邊，看著那幾道印子慢慢變紅，
像條丑陋的蟲子?！懊挛颐魈焖拖础！?我扯過被子蓋住肩膀，語氣平淡得像在說天氣。
前世這時(shí)候，我正哭著跟他爭辯，說張桂芬故意找事。他煩得要命，
吼我 “你能不能懂事點(diǎn)”，然后摔門去了客房。這次我懶得費(fèi)那勁。李昊沒說話，
呼吸聲重了點(diǎn)，不知道是睡著了還是裝的。床頭柜上的手機(jī)屏幕還亮著，
干洗店預(yù)約界面上 “加急處理” 四個(gè)字特別扎眼。我設(shè)了早上七點(diǎn)的鬧鐘，就怕忘了。
第二天早餐，張桂芬把粥碗往李昊面前推?！瓣魂欢喑渣c(diǎn)，昨天累壞了?！彼┒紱]瞟我，
胳膊肘卻狠狠撞了李昊一下，眼睛往陽臺(tái)瞟。我順著她的眼神看過去，
那件沾灰的舊毛衣掛在最顯眼處，領(lǐng)口的破洞在陽光下看得一清二楚。我特意用夾子夾的，
就是要讓某些人看看。虎口的銀紋突然發(fā)燙，像被煙頭燙了一下?！咎嵝阉謺詳偱?，
讓她少管閑事！那毛衣是老東西，哪用得著送洗？】李昊的喉結(jié)滾了滾，低頭喝起粥，
一聲不吭。我舀粥的手頓了頓，突然覺得那碗粥寡淡得像白開水。這就是我的丈夫，
他媽都把話遞到嘴邊了，他就裝沒聽見。吃完早飯，我去陽臺(tái)取毛衣。
袖口的毛線勾住晾衣繩，扯出根白花花的線頭?！罢l讓你碰它的？！”張桂芬突然沖進(jìn)來。
她的臉漲得通紅，眼睛瞪得像要吃人。毛衣腋窩處磨出個(gè)洞，縫補(bǔ)的線是深褐色的，
和她襯衫紐扣的線一個(gè)顏色。水槽里泡著小暖的圍兜，上面的小熊圖案被油漬糊了半張臉。
銀紋燙得像貼了塊烙鐵，那聲音尖得發(fā)顫：【這是老李留下的唯一念想，她故意糟踐東西！
昊昊怎么還不跟她吵？】我捏著毛衣的手指泛白，
突然把衣服塞進(jìn)防塵袋：“送洗單我放你桌上了，媽?！鞭D(zhuǎn)身的時(shí)候沒留神，撞在門框上，
銀紋傳來的疼讓我眼冒金星。張桂芬在后面氣得說不出話，我聽見她把碗往桌上一摔，
發(fā)出哐當(dāng)一聲。送小暖去幼兒園的時(shí)候，電梯里撞見了李昊的同事王姐。
她手里的文件袋印著 “年度優(yōu)秀員工”，看見我就笑了笑：“李昊昨天在茶水間打電話，
說家里有點(diǎn)事……”話沒說完，電梯門開了。張桂芬牽著小暖站在外面，
手里攥著個(gè)粉色發(fā)繩，是小暖早上哭鬧著要的，上面還沾著點(diǎn)餅干渣。王姐的話卡在喉嚨里，
突然閉了嘴，眼神往我身后瞟。銀紋在張桂芬出現(xiàn)的瞬間驟冷，像塊冰貼在皮膚上。
【她怎么在這兒？王姐知道多少？】我彎腰抱過小暖，對(duì)王姐笑了笑：“家里老人有點(diǎn)念叨，
讓您見笑了?！彪娞蓍T關(guān)上的瞬間，我看見張桂芬正死死盯著王姐的背影，
那眼神兇得像要吃人。送完小暖回家，我翻箱倒柜找她的備用毛衣，
卻在衣柜深處發(fā)現(xiàn)了一個(gè)紙箱。打開一看，里面全是張桂芬的舊物。泛黃的情書，
掉漆的鋼筆，還有張黑白照片。年輕的張桂芬和個(gè)陌生男人站在一起，
背后寫著 “1998 年冬”。紙箱角落壓著張電費(fèi)單，日期是三年前的，
戶名是 “李建國”。最上面的手帕繡著朵梅花，針腳和那件舊毛衣一模一樣。我突然想起，
張桂芬從沒提過李昊爺爺?shù)拿?。銀紋貼著手帕冰涼刺骨，像在摸冰塊。
我的心跳聲蓋過了一切，把紙箱塞回原位時(shí)，指尖沾了點(diǎn)紙屑，是從照片邊緣掉下來的。
客廳傳來張桂芬的腳步聲，我趕緊關(guān)緊衣柜門，后背抵著門板發(fā)燙。這老太婆，
藏的秘密還不少。中午趁張桂芬午睡，我從她帆布包里摸出錄音筆。按下播放鍵，
電流聲里混著她的聲音：“…… 你跟林曉說清楚，那毛衣不準(zhǔn)動(dòng)！她要是敢犟，
你就……”后面的話被關(guān)門聲截?cái)嗔?。錄音筆屏幕顯示 “已錄制 87 分鐘”，
電量還剩 30%。茶幾上的玻璃杯底結(jié)著紅糖漬，是她早上喝的安神藥剩下的。
銀紋在聽見 “你就” 兩個(gè)字時(shí)劇烈發(fā)燙，仿佛能穿透電流感受到她的狠勁。
我攥著錄音筆的手發(fā)抖，突然想起李昊昨晚背對(duì)著我的背影。原來他的沉默不是無奈，
是早就知道臺(tái)詞的表演。把錄音筆塞回包里，拉鏈聲在安靜的客廳里格外清晰。
傍晚李昊下班回家時(shí)，我正在陽臺(tái)打電話?！皩?duì)，就按我說的辦，加急?！睊炝穗娫掁D(zhuǎn)身，
正好撞見他手里的毛衣防塵袋。他顯然去過臥室，看見袋子空了，臉色有點(diǎn)難看。
他的皮鞋沾著泥點(diǎn)，是從小區(qū)花壇踩的。陽臺(tái)的風(fēng)吹著我的衣袖，露出手腕的舊疤，
銀紋在兩人對(duì)視時(shí)突然沉寂，像被掐斷的電流。李昊喉結(jié)滾了滾，
把防塵袋放在欄桿上：“媽說不用洗了?！蔽铱粗汩W的眼神，突然笑了。
這就是他的沉默條約：既不反抗母親，也不保護(hù)妻子，
只用一句 “不用了” 妄圖蒙混過關(guān)。我拿起防塵袋扔進(jìn)垃圾桶：“晚了，我已經(jīng)付款了。
”銀紋貼著掌心傳來微弱的震顫，像在為這場(chǎng)勝利鼓掌。李昊的臉?biāo)查g漲紅，想說什么，
但最終卻只是張了張嘴，沒發(fā)出聲音。我知道，這只是開始。他和張桂芬的那些破事，
我會(huì)一件一件挖出來。畢竟，我手里的錄音筆，還在等著新的內(nèi)容呢。
第四集 鋼琴老師的到訪上午十點(diǎn)，門鈴?fù)蝗豁懥?。我正在給小暖梳辮子，
聽見張桂芬趿著拖鞋跑去開門，那聲音熱情得有點(diǎn)假：“小陳老師來啦？快進(jìn)來，快進(jìn)來！
”我從臥室探出頭，看見穿白裙子的小陳站在門口，手里抱著架折疊電子琴。
她裙擺沾著片槐樹葉，跟李昊公文包上的那片一模一樣，不知道是巧合還是別的什么。
小陳化著淡妝，睫毛膏刷得太厚，眨眼時(shí)像撲棱蛾子的翅膀。張桂芬悄悄拽了拽她的衣角，
兩人交換了個(gè)眼神。我從鏡子里看得一清二楚。左手虎口的銀紋突然發(fā)燙，
像被火鉗烙了一下，那聲音密集得像炸雷，直接砸進(jìn)我腦子里：【讓她多留會(huì)兒，
正好昊昊今天上午會(huì)回來拿文件！得讓他看看小陳多會(huì)帶孩子，比林曉強(qiáng)一百倍！
】我攥著梳子的手緊了緊，齒尖戳到掌心，留下幾道紅印。行啊，這倆演得還挺像那么回事。
張桂芬把小陳往沙發(fā)上推，端出水果盤時(shí)特意挑了顆最大的草莓遞過去：“小陳老師辛苦啦，
教小暖彈琴費(fèi)不少勁吧？”小陳接過草莓，指尖擦過張桂芬的手背，
笑得那叫一個(gè)靦腆：“不辛苦，小暖很聰明?！彼P里的草莓是昨天李昊買的，
張桂芬平時(shí)不準(zhǔn)小暖多吃，說：“女孩子吃多了酸的不好”，現(xiàn)在倒大方起來了。
小陳的手指涂著裸色指甲油，無名指第二節(jié)有個(gè)淺淺的繭子，不像彈鋼琴的，
倒像長期握筆的。銀紋燙得我指尖發(fā)麻，
心聲里藏著得意：【這指甲油是昊昊上次說好看的顏色，他肯定注意到了。
】我把小暖拉到身邊，摸著女兒扎歪的辮子：“今天風(fēng)大，小暖有點(diǎn)咳嗽，怕是彈不了琴。
”張桂芬的笑容僵在臉上，把草莓蒂狠狠吐在垃圾桶里，發(fā)出 “呸” 的一聲。
小陳剛打開折疊電子琴，我突然摟著小暖站起來：“對(duì)了小陳老師，差點(diǎn)忘了，
小暖今天約了舞蹈課?！蔽夷闷鹕嘲l(fā)上的舞蹈包，拉鏈拉得飛快，露出里面粉色的練功服。
舞蹈包上的掛墜是小暖的生肖兔，耳朵被扯掉了一只，是上次張桂芬搶著背時(shí)拽的。
小陳的折疊電子琴琴鍵上貼著卡通貼紙，其中一個(gè)小熊貼紙和小暖圍兜上的圖案一模一樣，
顯然是刻意準(zhǔn)備的。銀紋傳來張桂芬氣急敗壞的心聲：【這賤人故意的！肯定是聽見什么了！
】我假裝沒看見小陳瞬間發(fā)白的臉，彎腰給小暖穿鞋：“老師下次再來吧，我們趕時(shí)間呢。
”小暖似懂非懂地點(diǎn)頭，小手攥著我的衣角。小陳尷尬地合上電子琴，
起身時(shí)我 “不小心” 撞了她一下。黑色帆布包 “啪” 地掉在地上，拉鏈崩開，
里面的樂譜、水杯、口紅滾了一地。最顯眼的是那支銀色鋼筆，
筆帽上刻著的 “昊昊” 兩個(gè)字在陽光下閃著光。這支鋼筆，是去年李昊生日時(shí)我送他的。
他當(dāng)時(shí)說 “辦公用不上這么好的”，后來就說弄丟了。原來不是丟了，
是送 “別人” 了。小陳的樂譜上寫著 “致 H”，字跡娟秀，
頁腳還畫著個(gè)小小的愛心。張桂芬的臉?biāo)查g變得慘白，手忙腳亂地去撿東西。
銀紋在鋼筆滾出來的瞬間驟然變涼，像塊冰塞進(jìn)衣領(lǐng)。我盯著那支鋼筆，
突然想起李昊公文包里總放著支廉價(jià)圓珠筆。當(dāng)時(shí)還以為他節(jié)儉，現(xiàn)在看來，
是怕我發(fā)現(xiàn)破綻吧。小陳的臉漲得通紅，慌里慌張的撿拾地上的物品。就在這時(shí)，
門鎖 “咔噠” 響了。李昊推門進(jìn)來，看見滿地狼藉愣在原地：“怎么回事？
”張桂芬趕緊擋在小陳面前：“沒事沒事，小陳老師要走了，我們送送她。
”小陳低著頭往門口鉆，差點(diǎn)撞在李昊身上。李昊手里拿著個(gè)文件袋，
上面印著 “緊急” 字樣。他看見地上的鋼筆時(shí)，喉結(jié)猛地滾了滾，下意識(shí)摸了摸口袋，
像在確認(rèn)什么。門口的地墊被踩得歪歪斜斜，露出下面我昨天擦干凈的地板。
銀紋在李昊出現(xiàn)時(shí)徹底沉寂，連發(fā)麻的感覺都消失了。我抱著胳膊靠在墻上，
看著李昊慌亂地把鋼筆踢到沙發(fā)底下，看著小陳低著頭跑出門，看著張桂芬假裝整理沙發(fā)套，
突然覺得這場(chǎng)戲可笑又可悲。李昊撿起文件袋就要走，
被我叫?。骸澳侵ЧP是我送你的生日禮物，對(duì)吧？”他背對(duì)著我沒說話，肩膀卻在發(fā)抖。