曾經(jīng)存在過的痕跡。車窗外，城市的流光飛速倒退，模糊成一片冰冷斑斕的色塊。
賀知瑾靠在椅背上，懷里的木盒硌在胸口，那點(diǎn)堅(jiān)硬的觸感成了他此刻唯一能感知到的真實(shí)。
他沒有回那座已經(jīng)變成廢墟和刑場的別墅，而是讓司機(jī)開往城郊一個(gè)相對安靜的私人俱樂部。
那里有他長年包下的套房，足夠隱蔽，也足夠……空曠。助理的效率極高。在他抵達(dá)套房，
像一尊失去靈魂的雕塑般陷進(jìn)沙發(fā)里不久，
一封封加密的郵件和資料就開始陸續(xù)傳到他的平板電腦上。
空氣里彌漫著消毒水過于干凈的氣味，試圖掩蓋某種無形的東西。賀知瑾沒有開主燈，
只有沙發(fā)旁一盞落地?zé)羯l(fā)著昏黃的光暈，將他籠罩在一小片孤寂的光圈里。他深吸一口氣，
指尖冰冷而僵硬，點(diǎn)開了第一份文件。是許念——不，是念念——最早期的記錄。
來自一家早已不復(fù)存在、檔案管理也混亂不堪的福利院。資料殘缺不全，
只有寥寥幾頁掃描件，字跡模糊。
：1998年冬】 【大致年齡：約3歲（無法準(zhǔn)確判斷）】 【身體狀況：極度營養(yǎng)不良，
伴有輕微肺炎，情緒封閉，抗拒與人接觸。】 【備注：由派出所民警送來，
被發(fā)現(xiàn)獨(dú)自滯留在某長途汽車站，無法提供任何身份信息及家庭住址。
隨身物品僅有一個(gè)陳舊奶瓶及半塊干硬饅頭。疑似被遺棄。
】“獨(dú)自滯留……遺棄……”賀知瑾的指尖猛地一顫，幾乎握不住平板。
心臟像是被一只冰冷的手攥緊，鈍痛沿著四肢百骸蔓延開。三歲。約莫三歲。
蘇晚那個(gè)時(shí)候在做什么？大概穿著公主裙，在溫暖的房間里，玩著昂貴的進(jìn)口玩具吧？
而念念……在冰冷的汽車站，抱著一個(gè)舊奶瓶，守著半塊硬饅頭。他閉上眼，
試圖驅(qū)散腦中那令人窒息的一幕，卻只覺得那畫面更加清晰，冰錐一樣刺穿著他的神經(jīng)。
他強(qiáng)迫自己繼續(xù)往下看。后面是幾份簡短的收養(yǎng)記錄。每一次都持續(xù)時(shí)間不長，
最短的一次只有三個(gè)月?！镜谝蝗勿B(yǎng)父母：退回原因：孩子性格孤僻，難以親近，
且體弱多病，撫養(yǎng)成本過高?！?【第二任養(yǎng)家庭：退回原因：女主人懷孕，無暇顧及。
】 【第三任……：退回原因：與家中親生子女產(chǎn)生矛盾。
】每一次“退回”的記錄都冰冷而簡潔，像貨物不合格的質(zhì)檢報(bào)告。他甚至能想象到，
那個(gè)小小的、沉默的女孩，是如何一次次被裝進(jìn)行李，從一個(gè)陌生的地方，
送到另一個(gè)陌生的地方，永遠(yuǎn)像個(gè)多余的、不被歡迎的包裹。她的孤僻，她的沉默，
她那雙總是帶著一絲怯意和過早成熟的眼睛……就是這樣一次次被“養(yǎng)”出來的嗎？
賀知瑾的呼吸變得粗重，胃里翻攪著，那股惡心感再次涌上喉頭。他猛地起身沖進(jìn)洗手間，
對著馬桶干嘔，卻什么也吐不出來，只有生理性的淚水模糊了視線。他打開水龍頭，
用冰冷的水狠狠撲在臉上，試圖澆滅那從心底燒起來的、名為悔恨的業(yè)火。抬起頭，
鏡子里的人臉色慘白，眼眶赤紅，像個(gè)從地獄爬出來的惡鬼。他不敢再看那份福利院的記錄，
手指顫抖著，點(diǎn)開了下一份文件。是她小學(xué)和中學(xué)的資料。
照片上的女孩穿著洗得發(fā)白的校服，總是微微低著頭，眼神躲閃著鏡頭，但成績那一欄，
幾乎全是優(yōu)。獲得的獎(jiǎng)項(xiàng)不多，但含金量不低，多是作文和繪畫比賽。
他看到她初中時(shí)寫的一篇作文掃描件，題目是《我的夢想》?！尽业膲粝耄?/p>
是有一間小小的屋子，不用很大，但很溫暖。窗戶要朝南，這樣冬天的時(shí)候，
陽光可以曬進(jìn)來。我想在里面畫很多很多的畫，設(shè)計(jì)很多漂亮的衣服……奶奶說，
女孩子穿上自己設(shè)計(jì)的婚紗那天，
是最美的……】婚紗……賀知瑾的心口又是一陣劇烈的抽痛。
他想起木盒里那些精心繪制的設(shè)計(jì)稿，那個(gè)簽著“Nian”的華麗婚紗夢想。原來那么早，
就在她心里生根發(fā)芽。而在夢想的后面，她接著寫：【……但是我知道，夢想很貴。
所以我要先努力讀書，努力賺錢。奶奶身體不好，
我要讓她過上好日子……】后面的字跡有些模糊，似乎被水滴暈開過。
賀知瑾的視線也模糊了。他仿佛看到那個(gè)瘦小的女孩，在昏暗的燈光下，一邊寫著作業(yè)，
一邊偷偷畫著婚紗草圖，一邊計(jì)算著微不足道的生活費(fèi)，擔(dān)憂著奶奶的身體。而他呢？
他那個(gè)時(shí)候在干什么？在揮霍著常人難以想象的財(cái)富，在為了蘇晚偶爾的蹙眉而費(fèi)盡心機(jī)，
在紙醉金迷里，抱怨著生活的無趣。他們活在同一個(gè)世界，
卻又像是隔著永遠(yuǎn)無法跨越的天塹。資料的最后，是她高中畢業(yè)后的記錄。奶奶病重，
她放棄了升入更好大學(xué)的機(jī)會(huì)，選擇了本地一所普通院校，因?yàn)榭梢园牍ぐ胱x，
方便照顧奶奶。她同時(shí)打著三份工，學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)全靠自己。然后，記錄在這里，
突兀地中斷了。緊接著下一份資料，就是她出現(xiàn)在那場商業(yè)酒會(huì)，被他“發(fā)現(xiàn)”的記錄。
中間那段最艱難、奶奶去世、她徹底孤身一人的時(shí)光，像是被一只無情的手徹底抹去，
只留下一片刺眼的空白。賀知瑾死死盯著那片空白，心臟像是被挖空了一塊，呼嘯著穿堂風(fēng)。
他幾乎能拼湊出那斷層的幾年——唯一的親人離世，失去經(jīng)濟(jì)來源，學(xué)業(yè)艱難，
獨(dú)自一人在社會(huì)底層掙扎求存……然后，像一株快要枯萎的藤蔓，在絕望之際，
遇到了他這根看似可以依附的浮木。卻不知道，這根浮木，會(huì)將她拖向更深、更冷的深淵。
“呵……”他發(fā)出一聲極低極啞的嗤笑，充滿了無邊的自嘲。
他當(dāng)時(shí)還以為自己是她命運(yùn)的救世主，施舍給她錦衣玉食，卻沒想到，他給的，
是她根本不需要、甚至厭惡至極的囚籠和金絲雀生活。他給的毒藥，她卻以為是救贖。
平板電腦屏幕因?yàn)殚L時(shí)間無人操作，暗了下去。套房內(nèi)陷入一片死寂的昏暗。
賀知瑾維持著那個(gè)僵硬的姿勢，坐在沙發(fā)里，很久很久。直到窗外徹底被夜色吞沒，
城市的霓虹透過窗簾縫隙，在他臉上投下明明滅滅、光怪陸離的光影。
他才像是被什么東西刺了一下，猛地驚醒過來。還有最后一份郵件。
主題是：【許念小姐安葬地點(diǎn)調(diào)查結(jié)果】發(fā)送時(shí)間是十分鐘前。賀知瑾的手指懸在屏幕上方，
劇烈地顫抖著，遲遲不敢點(diǎn)下去。尋找她存在的痕跡，像是在一片片凌遲自己。
而面對她的終結(jié)，更像是一場最終的、無可逃避的死刑宣判。他害怕。
害怕看到那個(gè)冰冷的地點(diǎn)，害怕想象她孤零零躺在那里，害怕去證實(shí)，
那個(gè)曾經(jīng)會(huì)哭會(huì)笑、會(huì)偷偷畫婚紗、會(huì)默默愛著他的念念，真的變成了一抔黃土，一個(gè)名字，
一個(gè)再也無法觸及的過去。但他必須去。他欠她的，何止是一個(gè)告別。最終，
他還是用盡全身力氣，點(diǎn)開了那封郵件。內(nèi)容很簡單，沒有多余的話，