李明坐在簽售會的長桌后，機械地在書籍扉頁上簽名。讀者們排成長隊，
每個人的臉上都洋溢著激動與崇拜。"您的書讓我哭了好幾個晚上。
"一個年輕女孩紅著眼眶說，"特別是母親臨終那段，太真實了。"李明抬頭微笑，
那笑容完美得像是用尺子量過："謝謝喜歡。"女孩離開后，助手小聲提醒："李老師，
那段描寫是您最著名的章節(jié)。"李明點頭，繼續(xù)簽名。他記得書寫過那段文字，
但不再記得為何能寫得那么感人——就像廚師記得菜譜卻嘗不出味道。簽售會結(jié)束，
他回到郊區(qū)的別墅。房間整潔得像酒店樣板間，沒有照片，沒有紀念品，
沒有任何能喚起情感的物品。醫(yī)生說他患了"情感性失憶癥"，是那次實驗室爆炸的后遺癥。
只有每周三，他會去一家特殊的診所。"最近還是感覺不到任何情緒嗎？"醫(yī)生問。
李明平靜地回答："沒有。但我的編輯說新書銷量很好。"醫(yī)生嘆氣："李明，
醫(yī)學上你這種情況幾乎不可能。情感中樞受損的人通常無法創(chuàng)作出有感染力的作品。
""也許寫作不需要情感。"李明說，"只需要技巧。"離開診所時，
他在走廊遇見一位老婦人。老婦人看到他，突然激動地抓住他的手："李先生！
我女兒...讀了您的書后，她終于愿意接受心理治療了。"李明禮貌地點頭，
但老婦人的話觸動不了他分毫。直到老婦人說："她說您書中描寫的那種空洞感，
正是她抑郁癥時的感受。您怎么會寫得那么真實？"這句話像鑰匙插入鎖孔，
但鎖芯早已銹死。那天晚上，李明做了一個夢。夢中他不是作家，而是個情感收集者，
站在柜臺后向來往客人交易情緒。醒來后，他坐在床上良久，然后開始瘋狂寫作。
新故事關(guān)于一家當鋪，當鋪老板收集人類情感。他寫得飛快，仿佛不是創(chuàng)作而是記錄。
天亮時分，三萬字的初稿完成，他自己讀了一遍，仍然毫無感覺。但當編輯讀到稿子時，
在電話里激動得語無倫次："李明！這將是你最偉大的作品！如此深刻，如此真實！
"書出版后，引起轟動。讀者們說這是"靈魂的鏡子"，
心理學家研究書中描述的情感交易機制，哲學家討論其中的人性寓言。李明接受采訪，
回答得滴水不漏："我想探討的是情感的價值。""那么您認為情感能夠買賣嗎？"記者問。
"在現(xiàn)實中不能。"李明說，"但某種程度上，我們每天都在交易情感——用時間換陪伴，
用真誠換信任。"這段話被廣為引用，沒有人知道他只是復(fù)述了夢中那個當鋪老板的話。
新書巡回首站是北京。簽售會上，一個特殊讀者來到他面前。那是個盲人，由導(dǎo)盲犬引領(lǐng)著。
"李先生，"盲人讀者說，"我聽完了您的有聲書。我想知道，
您書中描寫的情感被抽取后的空洞感，是想象還是...""只是創(chuàng)作。"李明打斷他。
盲人讀者點頭："真可惜。因為我失明前，曾經(jīng)去過一家類似的當鋪。我以為您也知道那里。
"李明的手微微一頓，簽名筆在書上劃出一道墨痕。"你說什么？""十年前，
我典當了視覺記憶換錢治母親的病。"盲人平靜地說，"現(xiàn)在我有錢了，
但永遠記不起天空的顏色和母親的臉。"李明的心臟突然劇烈跳動起來，
監(jiān)測手環(huán)發(fā)出警報——這是他多年來第一次出現(xiàn)生理波動。助手急忙上前："李老師，
您需要休息嗎？"李明抓住盲人讀者的手："帶我去那個地方。
"盲人讀者苦笑："找不到的。那家當鋪只在人最絕望時出現(xiàn)。而且，我典當?shù)氖怯洃洠?/p>
不是情感。但您書中描寫的感受，和我失去視覺記憶后的狀態(tài)一模一樣。"簽售會后，
李明開始了瘋狂的尋找。他走遍城市每個角落，尋找那家只在夢中出現(xiàn)的當鋪。
編輯勸他準備新書，讀者期待下一部作品，但他充耳不聞。六個月后，在一個雨夜，
他再次走到了那條熟悉又陌生的小巷。巷口沒有標志，但他知道就是這里。當鋪還在那里，
燈光依舊昏暗。推門進去，風鈴聲響，柜臺后的老者抬頭，面容毫無變化。"歡迎回來。
"老者微笑，"我知道你會回來。"李明平靜地問："我典當過情感，對嗎？
"老者點頭："最珍貴的那部分。""為什么我還能寫作？為什么我的作品還能感動人？
"老者從柜臺下取出一本厚冊子翻開："因為你典當?shù)牟皇乔楦斜旧恚歉惺芮楦械哪芰Α?/p>
情感還儲存在這里。"他指了指冊子，"你寫作時，無意識中讀取了這些儲存的情感數(shù)據(jù)。
"李明看著那本冊子，上面密密麻麻記錄著無數(shù)情感交易。"我能贖回嗎？
"老者搖頭："已經(jīng)過去太久了。典當?shù)那楦幸呀?jīng)被加工分發(fā)。你看，
"他指向冊子上的記錄，"你的喜悅被分成五十份，
賣給需要短暫快樂的人；你的悲傷被藝術(shù)家買走尋找靈感；你的愛情記憶...""夠了。
"李明打斷他，"至少告訴我，為什么選擇我？"老者合上冊子："不是你選擇了當鋪，
而是當鋪選擇了你。極度敏感的人才能產(chǎn)出高質(zhì)量的情感能量。
作家、藝術(shù)家、音樂家...都是最佳原料。
"李明突然明白了那些偉大創(chuàng)作者為何后期作品變得空洞——他們不是江郎才盡，
而是情感被收割了。"停止這一切。"李明說，"你不能繼續(xù)剝奪人們的情感。
"老者大笑："我沒有剝奪任何東西！所有人都是自愿的！用一時痛苦換金錢，
用無用情感換實際利益，多么公平的交易！"就在這時，門鈴再響，一個新顧客走進來。
那是個年輕女孩，臉上帶著淚痕。"我聽說這里...可以典當情感換錢？
"女孩怯生生地問，"我需要錢給父親做手術(shù)。"李明想阻止，但老者搶先開口："當然，
親愛的。你想典當什么？""憤怒。"女孩說，"我對不公命運的憤怒。它讓我痛苦，
但我需要它保持斗志。"老者點頭："很好的選擇。憤怒能量很珍貴。
"就在交易即將開始時，李明突然開口："等等！"他走到女孩面前："你父親需要多少錢？
""十萬。"女孩小聲說。李明取出支票本寫下數(shù)字："這錢我給你，不要典當你的憤怒。
那憤怒會讓你為父親爭取更好的醫(yī)療，會讓你在未來對抗所有不公。"女孩驚訝地看著他，
又看看老者。老者面色陰沉："李明，你破壞了規(guī)矩。""規(guī)矩該改改了。"李明說，
"從今天起，我會告訴所有人這里的真相。我會用我的版稅基金，幫所有人贖回情感。
"老者突然笑了："你確定嗎？即使那些人拿回情感后可能更痛苦？
即使知道有些人典當情感是為了逃避難以承受的創(chuàng)傷？
"李明堅定地點頭："情感是我們的本質(zhì)，無論快樂痛苦。沒有人有權(quán)剝奪它。
"老者輕輕鼓掌："有趣的選擇。那么，你自己呢？想找回感受能力嗎？""代價是什么？
""你所有的財富，和寫作天賦。"老者說，"你會發(fā)現(xiàn)情感回歸后，你不再是天才作家，
只是一個能感受痛苦的普通人。"李明毫不猶豫："我接受。"交易完成的那一刻，
情感如海嘯般涌回。喜悅、悲傷、憤怒、愛...所有被剝奪的感覺同時沖擊著他，
他癱倒在地，又哭又笑，像個瘋子。當他重新站起來時，老者已經(jīng)不見了，當鋪也空空如也，
只剩下一本厚厚的賬冊。李明帶著賬冊離開，開始尋找所有典當過情感的人。
有些人感激地贖回了情感，有些人拒絕，寧愿保持麻木。他的寫作天賦果然消失了，
新作品平淡無奇，出版社不再與他合作。但他開始了新事業(yè)——幫助人們面對而非逃避情感。
一年后的雨天，李明再次經(jīng)過那條小巷。巷口新開了一家小店，
招牌上寫著"情感修復(fù)中心"。他推門進去，看到那個盲人讀者正在幫一位客戶做咨詢。
"李先生！"盲人讀者熱情地招呼，"正好有位您的熟人。"從里間走出來的，
竟是當鋪老者。但他不再神秘莫測，而是穿著普通的工作服。"你不是..."李明驚訝。
老者微笑："我也是典當者。很久以前，我典當了同情心換取長生。直到你破壞了當鋪系統(tǒng)，
我才重新感受到愧疚。"他指著店內(nèi)墻上的標語："情感無論多么痛苦，
都是我們活著的證明。"李明走出小店，雨已停歇，天空出現(xiàn)彩虹。
叮叮?！ぁぁぁぁぁぁぁな謾C響起，是編輯："李明，
有家出版社想再版你的舊作《情感當鋪》，版稅很高。"李明望著彩虹："不了。
那本書不屬于現(xiàn)在的我。"掛斷電話，他繼續(xù)漫步在雨后街道上。一個小女孩在路邊哭泣，
他上前詢問，得知女孩的氣球飛走了。"我很抱歉。"李明真誠地說，
"失去心愛之物的感覺很難過。"女孩抽泣著："你會幫我找回來嗎？""即使找不回來，
"李明微笑著說，"難過本身也證明你曾經(jīng)多么喜歡那個氣球。這種感受很珍貴，
不要害怕它。"女孩似懂非懂地點頭，但停止了哭泣。李明買了個新氣球給女孩，
看著她歡快跑遠的身影，心中涌起一種平淡而真實的溫暖。這種感覺不會寫成暢銷書，
但已足夠。2贖回星辰李明的情感修復(fù)中心開在曾經(jīng)的當鋪原址。沒有霓虹招牌，
只在木門上掛著一串風鈴——那是他從當鋪廢墟中唯一搶救出的物件。開業(yè)第三個月，
程玥來了。她站在門口猶豫不決，指尖反復(fù)摩挲著一張泛黃的當票。李明正在整理案例檔案，
抬頭時恰好迎上她慌張躲閃的目光?！靶枰獛椭鷨?？”他問。程玥像是受驚的鹿，轉(zhuǎn)身欲走，
卻又停住。她深吸一口氣，遞出那張當票：“三年前，我在這里典當了對星空的好奇心。
”李明接過當票。材質(zhì)特殊，觸感微溫，上面用光墨寫著：典當物“仰望星辰的悸動”，
換取“十年安穩(wěn)生活”。“為什么選擇這個？”他引導(dǎo)她坐下?！拔腋赣H是宇航員，
在火星任務(wù)中失聯(lián)?！背太h的聲音平靜得可怕，“所有人都說我該驕傲，
但我只感到無盡的恐懼。每晚仰望星空都像被黑洞吞噬?！崩蠲髂?。
他太熟悉這種感受——情感被剝離后的空洞平靜，底下是未被處理的創(chuàng)傷?！艾F(xiàn)在想贖回？
”程玥搖頭又點頭：“我結(jié)婚了，丈夫很好，生活安穩(wěn)。但上周我們?nèi)タ刺煳恼梗?/p>
所有人都驚嘆于星云照片，只有我...什么感覺都沒有。
丈夫說我看展時的眼神像在看洗衣說明?！彼o衣角：“這不對，是嗎？
我父親為探索宇宙付出生命，我卻連抬頭看星的勇氣都賣了?！崩蠲鳑]有直接回答，
而是打開保險柜。里面整齊排列著水晶容器，每個都儲存著一種情感。
他找到標有“程玥”的那罐——里面是流轉(zhuǎn)的星輝?！摆H回需要代價?！彼f，
“你當年的‘安穩(wěn)生活’?！背太h臉色煞白。
原來贖回意味著婚姻破裂、工作丟失、生活天翻地覆。典當不是借貸，是置換。
“我能...只贖回一部分嗎？”她怯生生問。就在這時，風鈴急響。
一個西裝革履的男人沖進來，抓住程玥的手：“小玥！別做傻事！”是程玥的丈夫周銘。
他轉(zhuǎn)向李明，眼神憤怒：“你就是那個蠱惑人心的小偷？專門破壞別人生活？
”李明平靜以待：“周先生，您妻子三年前典當了對星空的情感?！薄澳怯衷鯓?？