沈知棠的手像鐵箍，拽著我在這座沉睡的巨獸臟腑里穿行。北京城的胡同在深夜是另一副面孔，不再是白日里吆喝叫賣(mài)、人情往來(lái)的煙火地，而成了一條條深不見(jiàn)底、相互糾纏的暗腸。
我們貼著墻根的陰影移動(dòng)，她的腳步又快又輕，落地幾乎無(wú)聲。我只能拼命跟著，肺葉像破風(fēng)箱一樣拉扯，吸進(jìn)的冷空氣刀子似的刮著喉嚨。腳上的濕鞋早已凍僵，麻木地磕在凹凸不平的地面上。
好幾次，遠(yuǎn)處傳來(lái)巡邏兵丁的梆子聲或馬蹄聲，她就猛地把我拽進(jìn)更深的黑暗里——可能是一個(gè)廢棄的門(mén)洞，一堆散發(fā)著霉味的柴火垛后面，甚至是一個(gè)半人高的破水缸。我們緊緊貼著冰冷粗糙的磚石或木頭，屏住呼吸，聽(tīng)著那令人心悸的聲響由遠(yuǎn)及近，又由近及遠(yuǎn)。
每一次，我都覺(jué)得心臟要撞碎胸骨。
她似乎對(duì)這片區(qū)域極其熟悉，哪條胡同能通，哪條是死路，哪家墻矮能翻，都了然于胸。有兩次，她甚至毫不猶豫地推開(kāi)一扇看似尋常的院門(mén)側(cè)面的小窄門(mén)，拉著我鉆進(jìn)去，穿過(guò)別家黑燈瞎火、堆滿(mǎn)雜物的后院，再?gòu)牧硪活^悄無(wú)聲息地溜出去。
七拐八繞，我早已迷失了方向，只憑著一股求生的本能和手腕上那股不容置疑的拉力跟著她。
終于，在一處比別家更顯破敗、墻皮大片脫落的院落前，她停下腳步。左右迅速掃視，確定無(wú)人。院門(mén)是兩扇歪斜的木門(mén)，用一根粗鐵絲絞著。她熟練地解開(kāi)鐵絲，推開(kāi)僅容一人側(cè)身進(jìn)入的縫隙。
“進(jìn)來(lái)。”她低聲道，自己先閃身而入。
我跟著擠進(jìn)去。院子里比外面更黑，一股潮濕的土腥氣和淡淡的煤灰味撲面而來(lái)。借著微弱的天光，勉強(qiáng)能看出是個(gè)極小的院落，堆著些看不清形狀的破爛家什，只有一間低矮的北房，窗戶(hù)黑洞洞的。
她引著我走到房門(mén)前，沒(méi)有敲門(mén)，而是有節(jié)奏地、極輕地在門(mén)板上叩了幾下。
嗒，嗒嗒，嗒。
里面沉寂一瞬，然后傳來(lái)輕微的窸窣聲。門(mén)閂從里面被拉開(kāi)一條縫。
一雙警惕的眼睛在門(mén)縫后掃過(guò)我和沈知棠。
“是我?！鄙蛑牡吐暤馈?/p>
門(mén)這才徹底打開(kāi)。一個(gè)穿著打補(bǔ)丁粗布襖子、頭發(fā)花白挽著髻的老婦人側(cè)身讓我們進(jìn)去，隨即飛快地關(guān)上門(mén)，重新落閂。
屋里比外面暖和不了多少，只炕洞里似乎還有點(diǎn)微弱的余溫?？諝饫飶浡还闪淤|(zhì)煙葉和草藥混合的古怪氣味。一盞小小的豆油燈放在炕桌上，燈苗如豆，勉強(qiáng)照亮這間家徒四壁的屋子。炕上堆著些舊被褥，墻角一口黑漆木箱，除此之外，幾乎再無(wú)他物。
那老婦人轉(zhuǎn)過(guò)身，就著燈光打量我們。她臉上皺紋深刻，眼神卻渾濁中透著一絲精明，看到沈知棠身后的我時(shí)，明顯愣了一下，隨即看向沈知棠，帶著詢(xún)問(wèn)。
“顧媽?zhuān)瑳](méi)事，自己人?！鄙蛑穆曇艟徍土诵瑤е唤z不易察覺(jué)的疲憊，她松開(kāi)一直攥著我手腕的手，那地方早已一片冰麻，留下深紅的指印。
顧媽沒(méi)再多問(wèn)，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，走到炕邊，從炕桌底下摸出個(gè)粗瓷碗，提起炕尾溫著的一個(gè)舊鐵皮壺，倒了半碗熱水，遞給沈知棠。
沈知棠接過(guò)來(lái)，卻沒(méi)喝，轉(zhuǎn)手遞給了我。
我愣愣地看著那碗冒著微弱熱氣的白水，手指凍得僵硬，幾乎捧不住碗。
“喝了，暖暖。”她的語(yǔ)氣沒(méi)什么溫度，卻是不容拒絕的命令。
我低下頭，小口小口地啜飲著。水溫吞吞的，帶著一股鐵銹味，卻像一股細(xì)小的暖流，緩緩注入我凍僵的四肢百骸，激得我猛地打了個(gè)寒顫。
顧媽又默默倒了一碗給沈知棠。
沈知棠這才接過(guò)，幾口喝干。她走到窗邊，極其小心地撩開(kāi)破舊窗簾的一角，向外窺探了片刻，才放下。
“暫時(shí)安全?！彼袷亲哉Z(yǔ)，又像是告訴我們。
她轉(zhuǎn)向我，豆大的燈光在她臉上投下?lián)u曳的陰影，讓她的輪廓顯得有些模糊不清。
“這里是顧媽家，絕對(duì)可靠。今晚我們就歇在這里。”她頓了頓，目光落在我依舊有些發(fā)抖的身上，“把濕衣服脫了，裹上被子。顧媽?zhuān)疑砀伤呐f衣服給她。”
顧媽無(wú)聲地走到那口黑漆木箱前，打開(kāi)，翻找起來(lái)。
我站在原地，手指摳著粗瓷碗的邊緣，脫衣服？在這陌生、寒冷、充斥著不安氣息的屋子里？
沈知棠像是看穿了我的遲疑，嘴角似乎極輕微地勾了一下，似是嘲諷，又似是無(wú)奈：“命都快沒(méi)了，還講究這些？齊佳氏·惠英已經(jīng)死了，記住嗎？”
她的話像冰錐，刺破了我最后一點(diǎn)可憐的羞恥和矜持。是啊，戲子，妾室，殺人犯……還有什么可遮掩的。
我放下碗，手指僵硬地開(kāi)始解那件深青色棉襖的盤(pán)扣?？圩又跋靛e(cuò)了，解得頗費(fèi)勁。濕透的棉襖沉重冰冷，脫下來(lái)時(shí)帶走身上僅存的一點(diǎn)熱氣，我控制不住地牙關(guān)打顫。
顧媽拿來(lái)一套半舊的靛藍(lán)色粗布衣褲，雖然打了補(bǔ)丁，但洗得干凈。她默默遞給我，又指了指炕角：“去那兒換吧，有破簾子擋著。”
我抱著干衣服，挪到炕角那處用舊席子勉強(qiáng)隔出的角落，手指哆嗦著換下所有濕透的衣物。冰冷的空氣瞬間包裹住赤裸的皮膚，激起一層雞皮疙瘩。我以最快的速度套上那身粗布衣褲，布料粗糙，摩擦著皮膚，卻帶著一種干凈的、屬于勞動(dòng)的氣息，奇異地讓我感到一絲踏實(shí)。
等我換好出來(lái)，沈知棠也脫下了那件沾了雪水泥漬的西洋外套，里面是一件深色的中式立領(lǐng)衫子，更顯得她脖頸修長(zhǎng)，利落干練。她正低聲和顧媽說(shuō)著什么，見(jiàn)我出來(lái)，便停了話頭。
顧媽把我換下的濕衣服團(tuán)起來(lái)，塞進(jìn)一個(gè)角落里，又抱來(lái)一床看起來(lái)硬邦邦、卻干燥的舊棉被遞給我。
“炕尾還有點(diǎn)溫乎氣，湊合著瞇一會(huì)兒吧。”顧媽的聲音沙啞低沉。
我抱著被子，不知所措地看向沈知棠。
“上炕。”她指了指炕的另一頭，自己則走到墻邊一把破舊的靠椅坐下，完全沒(méi)有要休息的意思，“抓緊時(shí)間休息，天亮前我們得離開(kāi)?！?/p>
我依言爬上炕，在冰涼的炕席上鋪開(kāi)被子，蜷縮著躺進(jìn)去。被子很硬，有股淡淡的樟腦味，但干燥這一點(diǎn)就足以讓我感恩戴德。身體極度疲憊，神經(jīng)卻像繃緊的弓弦，絲毫無(wú)法放松。
屋里只剩下豆油燈芯偶爾爆開(kāi)的噼啪輕響，和窗外嗚咽的風(fēng)聲。
我偷偷睜開(kāi)眼，看向坐在椅子里的人。
沈知棠閉著眼，頭微微后仰靠著椅背，呼吸平穩(wěn)，像是睡著了。但她的右手手指無(wú)意識(shí)地、極輕地敲擊著椅子扶手，一下，又一下，帶著某種固定的、沉思般的節(jié)奏。
她在想什么？下一步怎么辦？李府的追兵？還是……我？
殺了李鴻明，是自保，也是滔天大禍。她救我，真的只是因?yàn)榭床粦T？還是我這對(duì)她而言，有什么別的用處？她說(shuō)的那條比后院更窄、比戲臺(tái)更險(xiǎn)的道，到底是什么？
無(wú)數(shù)個(gè)問(wèn)題在腦子里翻騰，凍僵的身體漸漸回暖，帶來(lái)針扎似的刺痛和更深的疲憊。
就在意識(shí)快要被拖入混沌時(shí)，窗外極遠(yuǎn)處，隱隱約約傳來(lái)一聲悠長(zhǎng)凄厲的號(hào)叫，不像狗吠，更不像人聲，穿透夜的寂靜，讓人毛骨悚然。
沈知棠敲擊扶手的手指倏然停住。
她睜開(kāi)了眼，目光清亮銳利，毫無(wú)睡意，直直地望向窗外無(wú)邊的黑暗。
“聽(tīng)見(jiàn)了嗎？”她聲音極低，幾乎像耳語(yǔ)，不知是在問(wèn)我，還是在問(wèn)顧媽?zhuān)蛘咧皇亲哉Z(yǔ)。
“那是狼嚎?！?/p>
“這四九城，早就困不住野獸了?！?/p>