［我是沈?qū)④姷张?，被迫替妹妹入宮為后。皇帝大婚當夜撕我嫁衣：“朕要你守活寡，
這是你們沈家欠她的?！蔽覅s笑而不語，暗中在他茶里下了三年蠱毒。他日日寵幸我宮女，
我邊嗑瓜子邊記檔：“陛下真勇猛呢?！敝坏鹊谌晷M毒發(fā)作，他爬到我腳邊哀求：“皇后，
給朕解藥...”那時，我碾碎他手指輕笑：“守活寡的滋味，陛下可還喜歡？
”］……紅燭燃燒，映得滿室喜慶血色晃了一下。身上的龍鳳喜褥金線扎人，沉甸甸壓著，
讓人幾乎喘不過氣。殿外喧囂漸歇，留一片死寂。腳步聲來了。沉，且亂，碾過殿外的玉階，
撞開內(nèi)殿的門。濃重的酒氣混著龍涎香涌來，這讓我交疊在腹前的手下意識地蜷緊。
我的眼前紅光一片，蓋頭遮擋了我的所有視線。有人停在了我面前，呼吸粗重。
帶著酒后的灼熱，卻無半分暖意。“沈、昕、云。”每一個字都從齒縫里磨出來，淬著毒。
下巴猛地一痛，他的手指狠狠掐住了我的下巴，迫使我抬起頭。蓋頭被粗暴地扯落。
眼前驟然亮堂，刺得我瞇了瞇眼。蕭炎的臉就在眼前?？∶狸廁v，
眼底是毫不掩飾的猩紅恨意。他穿著大紅的喜袍，本該是風流的新郎官，
此刻卻像索命的修羅?！疤痤^，好好看著朕！”他聲音低啞，裹著濃濃的嘲諷和痛恨。
“看看你這皇后之位，是怎么偷來的！”我看著他，臉上沒什么表情。
下頜骨在他指下發(fā)出細微的哀鳴，想必已經(jīng)青紫。他另一只手猛地抓住我嫁衣的前襟。
那繁復的刺繡，精致的珍珠盤扣，在他手里脆弱得像紙?！班屠玻 贝蠹t云錦蘇繡的嫁衣，
還有金線織就的鸞鳳，被他一撕兩半，露出底下素色的中衣。冰涼的空氣瞬間貼上肌膚，
激起一陣戰(zhàn)栗。殿內(nèi)侍立的宮人早已跪伏下去，抖成一片秋葉。他盯著我被迫裸露的肩頸。
那目光不是男人看女人的，像是在審視一件骯臟的贗品?！按┥线@身嫁衣，你也配？
”他猛地將我摜倒在寬大的龍榻上，后背撞上堅硬床板，悶痛炸開。他俯身，
陰影徹底籠罩下來，酒氣混著他身上的香氣，令人作嘔。“聽著，”他字字如刀，刮過耳膜。
“朕娶你，是你們沈家拿兵權(quán)逼的！朕碰你一下都覺得惡心！”“而這鳳儀宮就是你的冷宮，
更是你的墳場！”“給朕好好地守你的活寡！這是你們沈家……欠微雨的！”微雨。沈微雨。
我那個體弱多病的，被父親捧在手心，最終因為不愿入宮而“大病一場”的庶妹。
他胸腔起伏，恨意磅礴。仿佛要將我，將整個沈家都碾碎在這新婚之夜。
但他預期的眼淚和哀求沒有出現(xiàn)。我甚至極輕地笑了一下。在那滔天的恨意和羞辱中，
這一聲笑微不可聞。卻讓蕭炎的暴怒驟然一滯，他盯著我，像是懷疑自己聽錯了。
我迎著他噬人的目光，慢慢撐著手臂坐起身。
扯過旁邊散落的喜被掩住破碎的嫁衣和裸露的肌膚。臉上甚至還能維持一種近乎溫順的平靜。
“皇上的話，”我開口，聲音平穩(wěn)，沒有一絲顫音，“臣妾記住了?！彼孜⑽⒁豢s，
似乎沒料到我會是這般反應。那滿腔的怒火像是一拳砸進了棉花里，無處著力，
反而更添憋悶。他死死瞪了我片刻，猛地甩袖轉(zhuǎn)身?！坝涀【秃茫〗o朕安分待著！
”他大步離去，背影決絕。就連殿門都被他摔得震天響。滿殿宮人還跪著，頭埋得更低，
大氣不敢出。我獨自坐在一片狼藉的龍鳳喜榻上，破碎的嫁衣鮮紅如血，襯得臉色愈發(fā)雪白。
殿內(nèi)紅燭高燒，燃得正旺，噼啪作響。我慢慢抬起手，指尖拂過被他掐紅的下頜，
火辣辣的疼。然后，唇角緩緩勾起一絲弧度。冷得嚇人。守活寡？蕭炎，但愿三年后，
你還有力氣說這句話。鳳儀宮很大，也很空。皇帝大婚翌日便頒下口諭。
言說皇后需靜心修養(yǎng)，非詔不得出，亦免了眾妃日常請安。美其名曰愛重，
實則是將這鳳儀宮變成了一座華麗的囚籠。宮人們起初還戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。時日一長，
見皇帝從未踏足，連賞賜都寥寥，心思便也活絡(luò)起來，怠慢之色漸顯。
份例里的東西時常短缺，炭是嗆人的黑炭，茶是陳年的老茶。
母親給的心腹宮女翠竹氣得眼圈發(fā)紅，要去內(nèi)務(wù)府理論，被我攔下?！坝伤麄?nèi)ァ?/p>
”我撥著茶碗里浮沉的劣質(zhì)茶葉，語氣淡得聽不出情緒，“樹倒猢猻散，墻倒眾人推。
”“宮里從來如此?！薄翱墒悄锬?！您可是中宮皇后！”“中宮皇后？”我輕笑一聲，
放下茶盞，“陛下心中的皇后，從來只有沈微雨一個?！币粋€母親死后就被家族舍棄，
用來頂替真愛的替身。還是一個被皇帝憎惡的擺設(shè)。誰又會真正放在眼里？并且，
我需要的不是爭這幾兩炭，幾錢茶葉。我需要的是讓那個高高在上，視我如螻蟻的皇帝，
一步一步，自己爬到我腳下來。機會來得很快。登基不久的蕭炎根基未穩(wěn)，
朝堂上仍需倚重我父親沈大將軍。因此即便恨我入骨，表面功夫亦不得不做。
每月總有那么一兩次，他會踏著月色而來，在我這鳳儀宮宿下。不同榻，不同寢。
外間置了一張軟榻，他睡那頭，我睡里頭。中間隔著一道十二扇的紫檀木雕花屏風，
冰冷沉重，像橫亙在我們之間無法逾越的鴻溝。每次來，他都帶著一身拒人千里的寒氣。
以及刻意做給宮人看的、屬于帝后的“相敬如賓”。他會在屏風外寬衣，
會喝我親手奉上的茶。那是我唯一能靠近他的時刻。夜深人靜，屏風內(nèi)側(cè)，我擁被而坐。
聽著外面他均勻卻刻意疏離的呼吸聲，指尖無聲地擦過藏在袖中的一個小小瓷瓶。
冰涼的釉面，貼著溫熱的皮膚。是母親去世前留給她的。母親說過，這是蠱毒，
長期服用之人，性命不過五年。而她討厭沈薇雨。同樣，也討厭喜歡沈薇雨的蕭炎。
但更討厭的，是要替嫁給他。因此，我下手了。*第一次下手時，是寒冬。殿外風雪呼嘯。
蕭炎帶著一身寒氣進來，眉宇間帶著操勞國事的疲憊。還有看見我時那份毫不掩飾的厭煩。
我垂著眼，奉上一盞暖熱的云霧茶。水溫恰到好處，茶葉是他偏愛的。他瞥了我一眼，
或許是因為累，或許是覺得我終究安分識趣。接過茶盞，指尖未曾與我有分毫觸碰。
他飲了一口，便擱在一旁，不再碰第二下。但足夠了。蠱蟲細小如塵，遇水即化，無色無味。
一口，便已足夠。我退回屏風后，聽著他寬衣躺下，呼吸逐漸變得沉緩。黑暗中，
我緩緩睜眼，唇角無聲地彎起?！麃淼拇螖?shù)依舊寥寥。但每次來，那盞茶，
他總會喝上一口。他不知道，蠱毒在他體內(nèi)悄無聲息地扎根，潛伏，緩慢滋生。它需要時間，
需要養(yǎng)料。而最好的養(yǎng)料，是他毫無節(jié)制的縱欲。他開始格外寵幸我鳳儀宮的一個宮女，
名喚含珠。這宮女，是我找的。生得的確珠圓玉潤，眉眼間有幾分像沈微雨，
尤其是怯生生看人時那股柔弱姿態(tài)。蕭炎甚至親自開口從我這里要去的。那日他來，
目光在殿內(nèi)掃了一圈。悠的落在一旁奉茶的含珠身上，停留了片刻。“皇后宮里的人，
倒是調(diào)教得不錯?！彼Z氣聽不出喜怒，“抬起頭來?！焙轭澪∥√ь^，臉頰緋紅。
他看了半晌，淡淡道：“今晚，讓她來紫宸殿伺候筆墨?！碑敃r殿內(nèi)一瞬間的死寂。
所有宮人都屏住了呼吸，偷偷覷我的臉色。這是帝王對中宮最直白的羞辱。
我正執(zhí)壺的手穩(wěn)至極，連一滴水珠都未曾濺出。緩緩為他斟滿茶后，也只是起身，
聲音溫順柔和：“能得陛下青睞，是她的福氣?！薄俺兼@便讓她準備?！笔捬锥⒅?，
想從我臉上找出屈辱和裂痕?？上У氖牵麤]有找到。當夜，
含珠便被一頂軟轎接去了紫宸殿的偏殿。翌日清晨，內(nèi)侍監(jiān)便送來了賞賜，不是給皇后的，
是賞給宮人含珠的。綾羅綢緞，金銀珠釵，刺目得很。含珠回來謝恩時，腳步虛浮，
眼波流轉(zhuǎn)，帶著初承雨露的嬌媚與得意。連禮都行得敷衍了幾分。翠竹氣得渾身發(fā)抖，
在我身后幾乎咬碎銀牙。我卻笑了。我親自扶起她，和顏悅色：“好好伺候陛下，
便是你的本分。”“陛下若喜歡你，是你的福氣?！焙轱w紅了臉，
聲如蚊蚋：“奴婢……奴婢一定盡心盡力。”“很好?！蔽覔崃藫崴陌l(fā)鬢，指尖冰涼，
“去吧。”從此，含珠便成了紫宸殿的?？汀Ｉ踔梁髞硎捬讈眸P儀宮“就寢”時，
有時也會徑直宣她去偏殿“伺候”。絲竹調(diào)笑之聲，偶爾會隔著庭院隱隱傳來。
翠竹每每聽到，便臉色發(fā)白，替我委屈。我卻讓人搬了張貴妃榻放在廊下。抓一把金瓜子，
泡一壺新貢的香茗，邊嗑邊聽。手邊放著一本杏黃色的小冊子，是記錄帝王起居注的副本。
他既讓我這皇后靜養(yǎng)，那也總得找些事做不是？聽著那隱約的動靜，我提筆，
在冊子上慢條斯理地記下：“帝后半年，帝幸宮人含珠于鳳儀宮偏殿，時長半刻。
”筆尖頓了頓，又蘸了蘸朱砂，在后面添上一行小批注：“陛下真勇猛呢?！弊舟E工整，
點評……懇切。翠竹在一旁看著，臉上的憤懣漸漸變成了驚恐，
繼而化作一種復雜的擔憂和茫然。日子一天天流過。春去秋來，寒來暑往。鳳儀宮門庭冷落，
幾乎被世人遺忘。含珠的恩寵卻長久不衰，甚至破格被封了珠美人，遷出了鳳儀宮，
另賜宮室。她愈發(fā)得意，偶爾在御花園遇見，那禮行得愈發(fā)敷衍，
眼神里的輕蔑幾乎要溢出來。朝堂上，父親沈大將軍似乎也終于安心，
認為我這顆棋子還算安穩(wěn)。逐漸放權(quán)，韜光養(yǎng)晦。蕭炎的江山坐得穩(wěn)了。
他來鳳儀宮的次數(shù)越來越少，最后幾乎絕跡。只每月十五，循舊例而來，喝一盞我奉上的茶，
睡一宿外間的軟榻。他依舊不愛碰我碰過的東西，那茶，永遠只喝一口。
他眼底的厭惡從未減少，只是被時間磨得略顯麻木。他看我時，
像看礙眼卻暫時無法丟棄的舊物?？上?，他永遠不會知道。每一次他拂袖離去，
每一次他宣召含珠，每一次他縱情聲色消耗他旺盛的情欲時。都是在為我喂飼他體內(nèi)的毒蠱。
三年。整整三年。第三年的冬天，格外寒冷。蕭炎染了一場風寒，久治不愈，反而日漸沉重。
太醫(yī)署束手無策，只說是勞碌過度，陰虛虧損，需要靜養(yǎng)。他開始莫名地怕冷，
明明地龍燒得極旺，他卻仍要裹著厚厚的狐裘。甚至食欲不振，偶爾會心悸氣短，
夜間驚夢盜汗。朝政漸漸被耽擱。而太醫(yī)院的太醫(yī)換了一撥又一撥，湯藥喝了無數(shù)。
他的病情卻毫無起色，反而詭異地惡化。無人能診出，那并非尋常病癥。而是蠱毒入了骨髓，
開始反噬。甚至讓人察覺不出，那是蠱毒。他不再踏足后宮，
連最像沈微雨的珠美人那里也不再去了。鳳儀宮更是早已被他拋諸腦后。直到那夜，十五。
他沒來。這是三年來，他第一次破例。我坐在窗邊，聽著外面呼嘯的北風，
手里摩挲著那只已經(jīng)空了的冰涼瓷瓶。時候到了。紫宸殿內(nèi)燈火通明，
卻彌漫著一股濃重苦澀的藥味，壓過了原本的龍涎香。宮人內(nèi)侍皆屏息凝神，面帶惶恐。
龍榻之上，蕭炎昏沉躺著，臉色是一種不正常的青白。眼下烏黑深重，嘴唇干裂起皮。
不過月余未見，他竟已憔悴消瘦得脫了形。太醫(yī)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地退至一旁，搖頭嘆息。彼時，
我穿著一身正紅鳳袍，金線繡成的鳳凰。一步一步，走入內(nèi)殿。宮人們跪地行禮，
被我抬手止住。我走到龍榻邊，靜靜地注視著他。他似乎有所察覺，艱難地睜開眼。
視線模糊了半晌，才聚焦在我臉上，在看清是我后，眼底涌起慣性的厭惡和不耐。
蕭炎剛想開口斥責，卻發(fā)出一連串劇烈的咳嗽。整個人蜷縮起來，痛苦得渾身顫抖。
“滾……”他嘶啞地擠出一個字，氣息奄奄。我沒動。等他咳得稍緩，我才緩緩俯下身，
用只有我們兩人能聽到的聲音，輕柔開口：“陛下，您病的這般重，是因為欠了別人的債，
如今……該還了。”他猛地瞪大眼，難以置信地看著我。我微微一笑，笑容溫婉，
一如過去三年每一次奉茶之時。“這茶好喝嗎？陛下?！薄笆鼗罟训淖涛?，”我輕輕問他，
聲音甜如蜜，冷如刀，“陛下可還喜歡？”他瞳孔驟然縮緊，“你……！”他猛地想坐起身，
卻渾身無力，重重跌回榻上。只能劇烈喘息，像一條離水的魚，死死瞪著我，“是……是你？
！那茶……！”“是臣妾?！蔽抑逼鹕?，垂眸看著他。如同看著一只瀕死的螻蟻。“三年，
每月一杯。”“陛下喝得，還真是賞臉?！薄岸緥D……！”看他用盡全身力氣嘶吼，
卻只能發(fā)出破碎的氣音，“朕……朕要殺了你……誅你沈家九族！”我仿佛聽到了笑話，
輕輕掩口?！氨菹逻€是先顧著自己吧?！蔽覕苛诵σ狻Ｄ抗鈴氐桌湎聛?，
如同殿外呼嘯的寒風。“這蠱名‘相思燼’，最忌縱欲動情。”“陛下這三年來，夜夜笙歌，
龍精虎猛，可是將它喂養(yǎng)得極好呢?！彼麥喩韯×业仡澏镀饋恚敖馑帯彼偷厣斐鍪?，
枯瘦如柴的手死死抓住我的鳳袍下擺。眼中是純粹的求生渴望和絕望的哀求，
“給朕……給朕解藥！”“皇后……昕云！”“朕……朕知道錯了！你要什么？朕都給你！
朕廢了珠美人！”“朕…朕……”昔日高高在上、執(zhí)掌生死的帝王，
此刻毫無尊嚴地匍匐在我腳邊，搖尾乞憐。我慢慢彎下身，
鮮紅的裙裾鋪陳在冰冷的光滑金磚上。看著他因恐懼和痛苦而扭曲的面容，
我將手落在他死死抓著我衣擺的手指上。猛地用力?！斑青?！
”一聲極其細微卻令人牙酸的骨裂聲。他發(fā)出一聲壓抑痛苦的悶哼，手指無力地松開。
我碾著他的指骨，俯身靠近他耳邊，聲音輕柔如情人低語，卻字字如冰錐，
刺入他最后的意識?！氨菹?，”我輕笑，“臣妾守活寡的這三年，
日日都在想您如今的這副模樣……”“這還真是，令人愉悅?！薄斑@么愉悅的事，
怎么能結(jié)束呢?！闭f完，我站起身。不再看蜷縮呻吟的帝王。轉(zhuǎn)身，
吩咐跪了一地的宮人們：“好生伺候陛下。”語氣平靜無波。走出紫宸殿，殿外風雪正盛。
冰冷的空氣涌入肺腑。三年了。這盤棋，才剛剛開始?！澳锬铩?翠竹撐傘快步上前，
將一件厚實的狐裘披在我肩上。她的手冰涼，聲音帶著未散盡的擔憂。我攏了攏狐裘，
“回宮。”我的聲音平靜得沒有一絲波瀾。仿佛剛才在紫宸殿內(nèi)碾碎帝王指骨的人不是我。
鳳儀宮的宮燈在風雪中搖曳，像鬼火。這一夜，注定無人安眠。紫宸殿的消息被死死捂住。
蕭炎身邊最得力的內(nèi)侍總管高公公是個聰明人，他比誰都清楚。此刻陛下性命捏在誰手里，
而沈家的兵權(quán)又意味著什么。太醫(yī)院所有經(jīng)手的太醫(yī)都被下了封口令。診斷脈案一概模糊，
只說是積勞成疾，邪風入體，需絕對靜養(yǎng)。朝野上下雖有猜測，但皇帝病重是實情，一時間，
暗流涌動。我依舊待在鳳儀宮，仿佛一切與我無關(guān)。每日抄抄佛經(jīng)，賞賞雪景。
甚至還有閑心讓翠竹去找些梅花來插瓶。只是，第三日深夜，高公公來了。
他幾乎是匍匐著進來的，老臉上滿是驚惶和疲憊，額頭上還帶著在雪地里磕頭沾上的濕痕。
“皇后娘娘！皇后娘娘救命?。 ?他壓著嗓子，哭腔濃重?！薄氨菹隆菹掠謬I血了！
”“渾身冷得像冰，太醫(yī)們……太醫(yī)們?nèi)际譄o策！”“娘娘，老奴求您了！
求您看在夫妻情分上，看在江山社稷的份上……”我放下手中的茶盞，看著他磕頭如搗蒜。
“高公公，”我淡淡開口，“陛下龍體欠安，自有太醫(yī)署盡心?！薄氨緦m一介深宮婦人，
不懂岐黃之術(shù)，如何去救？”高公公猛地抬頭，老淚縱橫：“娘娘！
陛下……陛下昏迷中一直念著……念著解藥……娘娘，老奴是個蠢人?！薄翱衫吓?，
這宮里若還有誰能救陛下，唯有娘娘您了！”“老奴求您開恩！”“求您開恩??！
”他砰砰地磕著頭，在寂靜的夜里發(fā)出沉悶的響聲。我沉默地看著他，直到他額前一片青紫，
幾乎要暈厥過去。我才從袖中取出一個更小的白玉瓷瓶，放在桌上?！斑@不是解藥，
”我的聲音冷得像殿外的冰棱?！爸荒軙壕彾拘?，吊著他一口氣?！薄坝梅ㄓ昧?，一次半錢，
化入溫水，三日一次?！薄岸嘁环?，少一毫，立刻斃命?！薄岸藛幔俊备吖缑纱笊?，
撲過去緊緊攥住那瓷瓶。他連聲道：“懂！懂！老奴明白！謝娘娘恩典！謝娘娘恩典！
”“記住，”我盯著他，目光銳利，“陛下需要靜養(yǎng)，任何人不得打擾?！薄俺?，
由內(nèi)閣先行商議，遞折子進來。”“若有半分差池……”“老奴以性命擔保！絕無差池！
”高公公賭咒發(fā)誓，連滾爬爬地退了出去，緊緊捂著那個瓷瓶。挽翠關(guān)上殿門，
憂心忡忡地回頭：“娘娘，您真的……”“吊著命，才好慢慢還債?！薄叭绻瓦@么死了，
太便宜他?！庇辛四撬?，蕭炎的狀況暫時穩(wěn)定下來。不再嘔血，但依舊虛弱不堪，畏寒怕風，
大多數(shù)時間昏昏沉沉。偶爾清醒，眼里是蝕骨的恐懼和恨意。
但他也徹底成了我掌心的一只傀儡。朝堂漸漸起了風波?；实劬貌慌R朝，雖有內(nèi)閣支撐，
但奏折堆積，一些需要皇帝朱筆御批的大事被耽擱下來。幾位藩王開始有些不安分的動靜，
邊境也偶有騷亂。父親沈大將軍遞了牌子請求入宮探視。我在偏殿見了他。三年不見，
父親鬢邊也多了白發(fā)，但身姿依舊挺拔，帶著沙場淬煉出的殺伐之氣。他看著我，目光復雜，
有審視，有探究。但我看不見一絲愧疚。“皇后娘娘?！薄氨菹慢報w究竟如何？
”“朝中人心惶惶，邊境恐生變故，臣……甚是擔憂?！蔽覔芘璞K蓋，