我瞥了一眼墻上的掛鐘，秒針一格一格地走著，聲音在寂靜的房間里被無限放大。再等等，

就幾分鐘。我對自己說。電視里的笑聲尖銳刺耳。七點零五分。

心里的不安像藤蔓一樣纏繞上來，越收越緊。公約里那句“后果自負”在腦海里反復回響。

我猛地站起身，煩躁地抓了抓頭發(fā)。真該死，被一張破紙嚇成這樣？

我抓起那袋散發(fā)著泡面調(diào)料包味道的垃圾，幾步?jīng)_到門口，擰開了冰冷的門把手。

樓道里的聲控燈應聲而亮，光線慘白，照著空無一人的走廊。盡頭那扇小窗戶外，

是更深的夜色。一股冷風不知從何處鉆進來，貼著我的脖子打了個旋。我打了個寒顫，

快步走向電梯口的公共垃圾桶。電梯的數(shù)字顯示它正從高層緩緩下降。

我把垃圾袋塞進那個巨大的、油膩的塑料桶口，動作因為莫名的焦慮而顯得有些粗暴。

袋子卡在邊緣，發(fā)出刺啦一聲輕響。我用力一按，才把它徹底塞進去。就在這瞬間，

電梯“?！钡囊宦曒p響，抵達了我所在的樓層。金屬門無聲地向兩側(cè)滑開。里面空無一人。

慘白的頂燈照著空蕩蕩的轎廂，光潔的金屬內(nèi)壁反射出我自己有些扭曲變形的倒影。

一股冰冷的、帶著塵土和鐵銹味道的空氣撲面而來。我下意識地后退了一步，

心臟毫無征兆地狂跳起來，撞擊著胸腔。快走！腦子里有個聲音在尖叫。我猛地轉(zhuǎn)身，

幾乎是跑著沖向自己家那扇熟悉的門。鑰匙插進鎖孔時，指尖冰涼，甚至有些顫抖。擰動，

推門，閃身進去，再猛地關上。厚重的防盜門隔絕了樓道的光線和那股陰冷的氣息，

發(fā)出一聲沉悶的“砰”響。背靠著冰涼的門板，我大口喘著氣，心臟還在劇烈地擂動。

客廳的電視依舊吵鬧著，像一個不合時宜的背景音。真是自己嚇自己。我抹了一把額頭，

似乎有點冷汗。不就是倒個垃圾，晚了幾分鐘，至于嗎？我走向客廳的窗邊，想透透氣，

平復一下這荒謬的緊張感。窗外正對著小區(qū)中央那個小小的兒童樂園。白天搬來時匆匆一瞥，

只覺得設施陳舊，漆色剝落，此刻在幾盞稀疏...