林宇盯著電腦屏幕上的代碼，太陽穴突突直跳。主程序員卷著項(xiàng)目核心代碼跑路的消息像塊石頭砸進(jìn)公司，這個(gè)千萬級智慧社區(qū)項(xiàng)目是命根子，黃了的話，三十多個(gè)員工下個(gè)月就得失業(yè)?？諝饫镲h著打印機(jī)油墨的味道，他指尖在鍵盤上懸了懸，忽然想起王芳早上送來的便當(dāng)，保溫袋上繡的小熊針腳還新鮮，是她熬夜縫的。
老板把他叫到辦公室時(shí)，煙灰掉在他襯衫第二顆紐扣上?！靶∮?，全公司就你跟著敲了三個(gè)月代碼?！?老板的指甲縫里還沾著咖啡漬，“現(xiàn)在只有你能頂上去。” 林宇看著他紅血絲密布的眼，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，他想起今早王芳遞給他便當(dāng)盒時(shí)，指尖擦過他手背的溫度，像春天剛化的冰，涼絲絲的，卻透著暖。
接下來的七天，林宇把行軍床搬進(jìn)了辦公室。凌晨三點(diǎn)的茶水間，微波爐嗡嗡轉(zhuǎn)著，便當(dāng)里的紅燒肉在玻璃盤里顫巍巍的。王芳知道他胃不好，特意少放了醬油，連土豆都燉得綿密，咬一口能抿出甜味。他剛把筷子插進(jìn)米飯，手機(jī)就在桌上震了震，是王芳的消息，“凌晨四點(diǎn)的星星沒什么好看的，煮點(diǎn)小米粥喝，養(yǎng)胃。”
回消息的時(shí)候，指尖在屏幕上頓了頓。這七天里，王芳每天雷打不動(dòng)發(fā)三條消息。今早的還在通知欄里，“樓下的玉蘭花謝了，等你忙完，咱去摘點(diǎn)曬干泡茶” 。他盯著那行字，忽然聽見走廊有腳步聲，抬頭就看見王芳拎著保溫杯站在門口，鬢角碎發(fā)被風(fēng)吹得有點(diǎn)亂。
“剛問了你同事，說你在茶水間?！?她把保溫杯放在桌上，里面是溫好的小米粥，“我熬了點(diǎn)姜絲，驅(qū)驅(qū)寒?！?彎腰開杯蓋時(shí)，她的發(fā)梢掃過他手背，像羽毛輕輕刮了下，林宇的手指猛地蜷了蜷，差點(diǎn)碰倒旁邊的醬油瓶。王芳眼疾手快扶住瓶子，指尖在他手背上頓了頓，像突然想起什么，從帆布包里掏出包枸杞，“泡水里喝，比眼藥水管用，你昨天說眼睛干?！?/p>
競標(biāo)會那天早上，林宇剛把襯衫穿到一半，王芳就推門進(jìn)來了。她手里拎著個(gè)熨斗，蒸汽在晨光里泛著白，“我昨兒問了張姐，知道你今早在公司。” 她站在他面前，熨斗貼著襯衫后背緩緩移動(dòng)，熱氣把他的影子投在墻上，像被她圈在了懷里。林宇能聞到她身上的肥皂味，混著點(diǎn)艾草香，是她昨晚洗床單用的洗衣液。
“領(lǐng)口皺了?！?王芳抬手給他理衣領(lǐng)，指尖擦過他喉結(jié)，林宇的呼吸突然卡了半拍。她像沒察覺似的，把熨斗豎在墻角，又往他公文包里塞薄荷糖，“緊張就含一顆?！?塑料糖紙的響聲里，他聽見自己的心跳撞得肋骨 “咚咚” 響，像有只兔子在胸腔里亂蹦。
甲方代表拍桌子說 “就選你們” 時(shí)，林宇摸出薄荷糖，糖紙?jiān)谑中哪蟪鲴薨?。他含著糖走到走廊，薄荷味從舌尖漫到鼻腔，卻壓不住心里的熱。老板把十萬獎(jiǎng)金塞進(jìn)他手里時(shí)，他正望著窗外，王芳應(yīng)該在廚房切排骨，糖醋汁的香味會漫到陽臺，她總說 “燉得久點(diǎn)才入味” 。
“老板，我能請個(gè)假嗎？” 林宇的指尖還沾著獎(jiǎng)金信封的紙毛，“早上說好了，今晚她給我做糖醋排骨?！?他沒說的是，昨晚和王芳通電話時(shí)，她笑著說 “你要是贏了，我給你搟面條，臥兩個(gè)荷包蛋”，那聲音軟乎乎的，像剛蒸好的糖包，讓他記了一整夜。
走出公司大樓時(shí)，風(fēng)里飄著楊絮。林宇摸出手機(jī)，想給王芳發(fā)消息，又覺得不如直接過去。他想象著王芳系著圍裙開門的樣子，鬢角可能還別著根發(fā)卡，就像今早她站在茶水間，給他遞小米粥時(shí)那樣，那時(shí)陽光落在她耳后，有根白發(fā)閃了閃，他卻沒敢說，只把粥喝得干干凈凈，連碗底的姜絲都嚼了。