工作室的閣樓被我收拾出了個(gè)臨時(shí)臥室。鋪著舊棉絮的床墊有點(diǎn)硌人,但勝在安靜,只有窗外老槐樹(shù)的葉子被風(fēng)吹得沙沙響。
我把手機(jī)調(diào)成靜音,連續(xù)三天沒(méi)回別墅。張媽發(fā)來(lái)十幾條消息,問(wèn)我什么時(shí)候回去,說(shuō)先生這幾天總在客廳坐到深夜,早餐也吃得很少。
我盯著屏幕上的文字,指尖在“回去”兩個(gè)字上懸了很久,最終還是按滅了屏幕。
有些傷口,需要時(shí)間結(jié)痂,我怕回去再看見(jiàn)那些刺眼的痕跡,好不容易穩(wěn)住的情緒會(huì)徹底崩塌。
直到第四天清晨,我收到了鴻文書(shū)局的加急訂單——一批明代的手抄詩(shī)集,說(shuō)是受潮發(fā)霉,下周三就要用在國(guó)際文化展上。對(duì)方愿意付三倍酬勞,條件是必須在五天內(nèi)修復(fù)完成。
“蘇小姐,這批詩(shī)集是墨先生托我們找的,說(shuō)是……對(duì)你研究明代書(shū)法有幫助?!必?fù)責(zé)人在電話里說(shuō)得小心翼翼,“他特意交代,要是你忙不過(guò)來(lái),千萬(wàn)別勉強(qiáng)?!?/p>
我的心猛地一沉。墨沉舟?
最終還是接了單。倒不是因?yàn)槟侨冻陝?,而是?tīng)見(jiàn)“對(duì)研究有幫助”幾個(gè)字時(shí),指尖突然發(fā)癢。
那是我上個(gè)月在他書(shū)房看到的書(shū)目,隨口提過(guò)一句“要是能親眼看看就好了”,沒(méi)想到他記在了心上。
抱著沉重的紙箱回到工作室時(shí),已經(jīng)是中午。打開(kāi)箱子,一股潮濕的霉味撲面而來(lái),十幾本線裝詩(shī)集蜷縮著,紙頁(yè)黏連在一起,邊緣發(fā)黑發(fā)脆,修復(fù)難度遠(yuǎn)超預(yù)期。
“看來(lái)得通宵了?!蔽铱嘈σ宦?,戴上口罩和手套,拿出酒精棉片仔細(xì)擦拭工作臺(tái)。
第一晚,我用去酸劑處理紙頁(yè)的酸堿度,指尖泡在化學(xué)藥劑里,起了層細(xì)密的白皮。第二晚,用鑷子一點(diǎn)點(diǎn)分離黏連的書(shū)頁(yè),右眼因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間盯著放大鏡,疼得直流淚。第三晚,終于開(kāi)始修補(bǔ)缺損的部分,剛把一張補(bǔ)紙粘上去,手機(jī)突然在桌角震動(dòng)起來(lái)。
是個(gè)陌生號(hào)碼,歸屬地顯示本市。我猶豫了一下接起來(lái),那邊傳來(lái)個(gè)嬌滴滴的女聲,帶著刻意的慵懶:“是蘇清顏小姐嗎?我是林薇薇?!?/p>
我的動(dòng)作頓住了。這個(gè)名字,和那天照片里的紅裙女人對(duì)上了號(hào)。
“有事嗎?”我盡量讓聲音聽(tīng)起來(lái)平靜。
“也沒(méi)什么大事,”她輕笑一聲,背景音里隱約有鋼琴聲,“就是想告訴你,沉舟今晚在我家吃飯。他說(shuō)……好久沒(méi)嘗過(guò)我做的奶油蛋糕了?!?/p>
“所以呢?”
“所以呀,”她的語(yǔ)氣突然尖銳起來(lái),“有些人占著不屬于自己的位置太久,總該醒了。你以為沉舟為什么娶你?不過(guò)是當(dāng)年墨爺爺臨終前逼他答應(yīng)的。他心里裝著的人,從來(lái)都是我。”
電話被掛斷時(shí),我手里的鑷子“當(dāng)啷”一聲掉在地上。
奶油蛋糕……我想起上周清理冰箱時(shí),看見(jiàn)角落里放著盒過(guò)期的奶油,當(dāng)時(shí)還奇怪誰(shuí)買的,張媽說(shuō)“先生前陣子突然想做蛋糕,沒(méi)成功就扔那兒了”。
原來(lái),是為了她。 我蹲在地上撿鑷子,指尖怎么也抓不住,眼淚砸在冰冷的瓷磚上,暈開(kāi)一小片水漬。
這三年來(lái)的自我安慰,像個(gè)笑話。他深夜書(shū)房的燈光,他偶爾笨拙的關(guān)心,甚至他藏起來(lái)的那些溫柔……全都是我憑空臆想出來(lái)的。
第四天凌晨,我終于把最后一頁(yè)詩(shī)集修補(bǔ)好。窗外天光大亮,我看著那些平整舒展的紙頁(yè),突然覺(jué)得一陣眩暈,眼前的字跡開(kāi)始打轉(zhuǎn),下一秒就失去了知覺(jué)。
醒來(lái)時(shí),聞到一股消毒水的味道。我躺在工作室的小床上,身上蓋著件帶著冷香的西裝外套——是墨沉舟的。
“醒了?”他的聲音在耳邊響起,低沉沙啞。
我猛地坐起來(lái),扯掉外套扔給他:“你怎么來(lái)了?”
他彎腰撿外套時(shí),我看見(jiàn)他眼下的烏青比我還重,下巴上冒出了青色的胡茬,看起來(lái)憔悴了不少。
“張媽說(shuō)你四天沒(méi)回家,我來(lái)看看?!彼D了頓,“為什么不接電話?”
“沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。”我別過(guò)臉,不想看他。
他沒(méi)再追問(wèn),轉(zhuǎn)身從保溫桶里倒出碗粥:“張媽熬的,趁熱喝?!?/p>
粥是我喜歡的南瓜小米粥,熬得軟糯綿密??晌椰F(xiàn)在一點(diǎn)胃口也沒(méi)有,推到一邊:“我不餓。”
他盯著我看了幾秒,突然伸手撫上我的額頭。他的指尖很涼,觸得我一哆嗦?!斑€在發(fā)燒?!彼櫰鹈迹案胰メt(yī)院?!?/p>
“不用了,我吃點(diǎn)藥就行。”我躲開(kāi)他的手,起身想去收拾工作臺(tái),卻被他拽住手腕。 他的力氣很大,我掙了兩下沒(méi)掙開(kāi)。
“蘇清顏,”他的聲音里帶著壓抑的怒火,“你非要這樣跟我較勁?”
“較勁?”我看著他,眼淚又忍不住掉下來(lái),“墨沉舟,那你告訴我,我該怎么對(duì)你?像沒(méi)事人一樣,看著你對(duì)別的女人好,聽(tīng)著她打電話來(lái)向我宣示主權(quán)?還是繼續(xù)守著這個(gè)空殼婚姻,等著你什么時(shí)候厭倦了,把我掃地出門(mén)?”
他的臉色瞬間變得蒼白,嘴唇動(dòng)了動(dòng),卻沒(méi)說(shuō)出話來(lái)。
就在這時(shí),我的目光掃過(guò)工作臺(tái),突然僵住了——我母親留給我的那串珍珠項(xiàng)鏈,正躺在修復(fù)好的詩(shī)集旁邊,鏈扣處還沾著點(diǎn)沒(méi)清理干凈的霉斑。
那串項(xiàng)鏈,我找了半個(gè)月,把家里翻遍了都沒(méi)找到,問(wèn)他的時(shí)候,他明明說(shuō)“沒(méi)看見(jiàn)”。
“我的項(xiàng)鏈……”我指著那串珍珠,聲音發(fā)顫,“為什么會(huì)在這里?”
他順著我的目光看過(guò)去,喉結(jié)滾動(dòng)了一下,眼神有些慌亂:“我……”
“是你拿的?”我一步步逼近他,“你為什么要拿我的項(xiàng)鏈?還有那天的高跟鞋,那瓶香水,林薇薇的電話……你到底還有多少事瞞著我?”
他被我問(wèn)得步步后退,直到后背抵到墻壁?!安皇悄阆氲哪菢?。”他的聲音很輕,帶著點(diǎn)我從未聽(tīng)過(guò)的慌亂。
“那是哪樣?”我盯著他的眼睛,“你告訴我啊!”
他閉了閉眼,再睜開(kāi)時(shí),眼里的情緒全被掩了下去,又變回那座冷漠的冰山。
“蘇清顏,做好你該做的事。別管不該管的?!?/p>
這句話像一盆冰水,從頭頂澆到腳底。我看著他冰冷的側(cè)臉,突然覺(jué)得很累很累。
“好,”我笑了笑,眼淚卻洶涌而出,“我不管了。我們離婚吧?!?/p>
他的身體猛地一震,像是被這句話燙到了?!澳阏f(shuō)什么?”
“我說(shuō)離婚。”我一字一頓地重復(fù),“墨沉舟,這樣互相折磨的日子,我過(guò)夠了?!?/p>
我轉(zhuǎn)身去抽屜里找結(jié)婚證,手指剛碰到抽屜把手,就被他狠狠拽了回去。他把我按在墻上,胸膛劇烈起伏,眼里翻涌著我看不懂的情緒,像風(fēng)暴來(lái)臨前的海面。
“不準(zhǔn)?!彼е勒f(shuō),聲音嘶啞得厲害,“蘇清顏,我不準(zhǔn)你說(shuō)離婚?!?/p>
“憑什么?”我掙扎著,“墨沉舟,你放開(kāi)我!”
拉扯間,我的手肘撞到了身后的書(shū)架,上面放著的一摞書(shū)噼里啪啦掉了下來(lái)。其中一本砸在他背上,他悶哼一聲,卻沒(méi)松開(kāi)我。
就在這時(shí),我看見(jiàn)他掉在地上的手機(jī)屏幕亮了一下,彈出條微信消息,發(fā)信人是“林薇薇”:【沉舟,上次你說(shuō)喜歡的那支白玉簪,我?guī)湍阏业搅?,什么時(shí)候來(lái)拿呀?】
原來(lái),他連送人的禮物都準(zhǔn)備好了。 我突然沒(méi)了掙扎的力氣,任由他抱著。
“墨沉舟,”我的聲音輕得像嘆息,“你放了我吧。也放了你自己?!?/p>
他的動(dòng)作僵住了,抱著我的手臂一點(diǎn)點(diǎn)松開(kāi)。我趁機(jī)推開(kāi)他,蹲下去撿散落的書(shū),卻在最底下那本舊相冊(cè)里,發(fā)現(xiàn)了個(gè)陌生的木盒子。盒子是酸枝木的,雕著纏枝蓮紋樣,看起來(lái)有些年頭了。
我疑惑地打開(kāi),里面鋪著厚厚的絨布,放著的全是我修復(fù)古籍時(shí)用壞的工具——斷了尖的鑷子,磨禿了的刻刀,還有那支我早就扔了的牛角馬蹄刀,刀頭處被細(xì)心地打磨過(guò),比新買的還好用。
最底下壓著張紙條,是他蒼勁有力的字跡:“清顏總說(shuō)工具不好用,試著修了修,希望她能喜歡?!?/p>
我的心臟像是被什么東西狠狠攥住,疼得喘不過(guò)氣。這些工具,我都是隨手扔在垃圾桶里的,他怎么會(huì)……
“這些是你修的?”我抬起頭,眼淚模糊了視線。
他站在原地沒(méi)動(dòng),背對(duì)著我,肩膀微微聳動(dòng),像是在極力壓抑著什么。過(guò)了很久,才聽(tīng)見(jiàn)他悶悶地“嗯”了一聲。
“為什么?” 他沒(méi)回答,只是快步走出了工作室,門(mén)被關(guān)上時(shí)發(fā)出的巨響,震得窗玻璃嗡嗡作響。
我抱著那個(gè)木盒坐在地上,看著里面那些被精心修復(fù)的工具,突然覺(jué)得之前篤定的一切,都開(kāi)始動(dòng)搖。
如果他心里只有林薇薇,為什么要費(fèi)這么大功夫,修好這些對(duì)他來(lái)說(shuō)毫無(wú)意義的東西?
如果他對(duì)我只有責(zé)任,為什么在我說(shuō)出“離婚”時(shí),會(huì)露出那樣痛苦的表情? 還有那串項(xiàng)鏈……他到底為什么要藏起來(lái)?
我摸著那串失而復(fù)得的珍珠項(xiàng)鏈,突然有了個(gè)念頭——我要回去,回那棟別墅里去。我要找到所有被他藏起來(lái)的答案。
哪怕真相真的像林薇薇說(shuō)的那樣,我也想親眼看一看,親耳聽(tīng)一聽(tīng)。
收拾東西的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)工作臺(tái)的角落里,放著片紅玫瑰花瓣,和那天在別墅玄關(guān)看到的一模一樣。
花瓣下面壓著張快遞單,寄件人是“林氏花藝”,收件地址是……墨沉舟的公司。
寄件人留言那一欄,寫(xiě)著:“墨總,您訂的999支紅玫瑰已送達(dá),按您要求,一半送到林小姐家,一半……”
后面的字跡被水漬暈開(kāi)了,看不清楚。 原來(lái)那天別墅里的玫瑰花瓣,真的是林薇薇帶來(lái)的。
剛剛?cè)计鸬囊稽c(diǎn)希望,又被潑上了一盆冷水。 我拿著那片花瓣,站在工作室的門(mén)口,看著通往別墅的那條路,第一次不知道該往前走,還是該回頭。
最終還是回了別墅。我換鞋的動(dòng)作很輕,生怕驚動(dòng)了什么。走到客廳中央,目光不由自主地飄向書(shū)房——那扇厚重的紅木門(mén)緊閉著,像個(gè)藏滿秘密的潘多拉魔盒。
心臟在胸腔里“怦怦”直跳。我知道這樣不對(duì),像個(gè)窺探隱私的小偷,可那天木盒里的工具和那串突然出現(xiàn)的項(xiàng)鏈,像根刺扎在心里,不拔出來(lái),連呼吸都覺(jué)得疼。
書(shū)房的門(mén)沒(méi)鎖,墨沉舟不在。我繞到書(shū)桌后面,指尖劃過(guò)冰涼的紅木桌面。抽屜是鎖著的,我試了試自己的生日做密碼,“咔噠”一聲,開(kāi)了。
里面沒(méi)什么特別的,只有幾本古董鑒定證書(shū)和一疊文件。我正準(zhǔn)備關(guān)上,目光突然被抽屜最深處的一個(gè)深藍(lán)色封皮本子吸引了。
本子看起來(lái)有些年頭了,邊角磨得發(fā)毛,封面上沒(méi)有字,只燙了個(gè)小小的墨字印章——是他名字里的“沉”字。
我的心跳瞬間漏了一拍。 這就是那天我在書(shū)房撞見(jiàn)他時(shí),他慌亂合上的本子。 手指觸到封面時(shí),我猶豫了。
如果這里面真的藏著他和林薇薇的故事,我真的有勇氣看下去嗎? 可轉(zhuǎn)念一想,都已經(jīng)走到這一步了,退縮才是真的傻。
我咬了咬牙,翻開(kāi)了第一頁(yè)。 鋼筆字跡遒勁有力,帶著他特有的沉穩(wěn),卻又比我見(jiàn)過(guò)的任何一份文件上的簽名都要柔和些。
【2019年9月17日 晴 】
今天是和清顏結(jié)婚的日子。她穿著白色婚紗站在紅毯那頭,裙擺上的碎鉆比天上的星星還亮??伤孟窈芫o張,攥著捧花的手指節(jié)都發(fā)白了,走到臺(tái)階時(shí)差點(diǎn)絆倒。幸好我反應(yīng)快,扶住了她的腰。 她的腰很細(xì),像易碎的瓷器。我當(dāng)時(shí)真想告訴她,不用怕,有我在??稍挼阶爝叄肿兂闪恕靶⌒狞c(diǎn)”。