2042年底，大夏，西部戈壁。初雪將大地染成了銀白色。
曾經(jīng)的荒蕪之地，如今矗立著一座人類工程史上的奇跡——由多個(gè)托卡馬克組成的“祝融”可控核聚變發(fā)電站。它由“祝融”AI大模型控制，如同一顆金屬心臟，在廣袤的戈壁灘中穩(wěn)定而有力地搏動(dòng)著，為整個(gè)甘省提供著近乎無(wú)限的清潔能源。
中央控制室內(nèi)，掌聲一波接著一波，經(jīng)久不息。
所有的屏幕上都顯示著同一個(gè)令人振奮的數(shù)字：能量增益比Q值，62.3。這個(gè)數(shù)字，意味著人類徹底馴服了“人造太陽(yáng)”，能源的枷鎖被徹底砸碎。一個(gè)全新的時(shí)代，由此開啟。
林墨站在萬(wàn)眾矚目的中心，身著筆挺的白色科研服，胸前佩戴著代表大夏科學(xué)界最高榮譽(yù)的院士徽章。
林墨今年四十七歲，擁有等離子體物理和人工智能雙博士學(xué)位，是“祝融”項(xiàng)目的總設(shè)計(jì)師，也是大夏有史以來(lái)最年輕的科學(xué)院院士。他的名字，注定將與牛頓、愛因斯坦這些人類文明的燈塔并列，被鐫刻在歷史的豐碑之上。
攝像機(jī)、閃光燈，還有無(wú)數(shù)雙崇拜的眼睛，都聚焦在他身上。同事們激動(dòng)地?fù)肀?，領(lǐng)導(dǎo)們拍著他的肩膀，說(shuō)著“國(guó)之棟梁”、“時(shí)代英雄”之類的贊譽(yù)。
他微笑著，點(diǎn)頭致意，姿態(tài)從容而儒雅，符合人們對(duì)一位頂級(jí)科學(xué)家的所有想象。
然而，沒有人能看透他微笑背后那雙眼睛。掌聲越是熱烈，他眼中的疲憊與孤獨(dú)就越是濃重，像戈壁灘上空揮之不去的陰云。
他的目光越過(guò)歡呼的人群，穿透厚重的玻璃，望向窗外那輪夕陽(yáng)。
黃昏，真美啊。
慶功宴在基地的宴會(huì)廳舉行。林墨作為當(dāng)之無(wú)愧的主角，被簇?fù)碓谌巳褐醒?。每一個(gè)前來(lái)敬酒的人，臉上都帶著笑容。他們談?wù)撝白Ｈ凇钡膫ゴ?，談?wù)撝帜珵閲?guó)家、為人類做出的不朽貢獻(xiàn)。
林墨舉著酒杯，得體地應(yīng)對(duì)著。他有著過(guò)目不忘的記憶力，能記住每一個(gè)人的名字、職位。根據(jù)他們的身份說(shuō)出最恰當(dāng)?shù)脑?，這是他這些年，在科研之外，被迫學(xué)會(huì)的技能。
但他的靈魂，卻仿佛抽離了出去，漂浮在宴會(huì)廳的上空，冷漠地注視著這一切。
他感到一種深入骨髓的孤獨(dú)。
這種孤獨(dú)，比當(dāng)年獨(dú)自一人在草稿紙上推演磁流體湍流的方程式時(shí)，還要強(qiáng)烈一萬(wàn)倍。那時(shí)的孤獨(dú)，是探索未知的豪情。而此刻的孤獨(dú)，是被全世界的繁華與喧囂所包圍，卻發(fā)現(xiàn)沒有一處是自己的港灣。
褲袋里的手機(jī)震動(dòng)了一下。
他找了個(gè)間隙，走到角落，解鎖屏幕。
是一條來(lái)自陌生手機(jī)號(hào)的短信，但內(nèi)容明顯來(lái)自于柳如煙——他的前妻。
“林墨，恭喜你！在新聞上看到你了，真為你驕傲?！?/p>
短信的末尾，還附了一張照片。柳如煙依然保養(yǎng)得宜，風(fēng)韻猶存，依偎在一個(gè)面容儒雅的男人身邊。她的兩個(gè)孩子，一男一女，笑得燦爛。那是她的新家庭，幸福美滿。
林墨的手指懸停在屏幕上，眼神沒有絲毫波瀾。
偉大？驕傲？
他想起了高中時(shí)代，柳如煙是如何一邊向他要錢，一邊在背后對(duì)朋友們嘲笑他只是個(gè)沒前途的書呆子。
他想起了大學(xué)時(shí)代，柳如煙是如何一邊心安理得地享受著他帶來(lái)的情緒價(jià)值，一邊周旋于各路富二代之間，換取他們贈(zèng)送的奢侈品。他當(dāng)時(shí)愚蠢地相信，只要自己對(duì)她足夠好，總有一天能捂熱她的心。
他想起了那場(chǎng)荒唐的婚姻。柳如煙的父母急著讓她嫁人，她這才不情不愿地選擇了他這個(gè)老實(shí)人當(dāng)接盤俠?？苫楹蟛坏絻赡辏琅f死性不改，與一個(gè)姓黃的富豪糾纏不清，最終毫不留戀地提出了離婚。
他想起了她坐上那個(gè)男人的邁巴赫時(shí)，回頭看他的那一眼，眼神里充滿了憐憫和解脫，仿佛在嘲笑他這個(gè)除了讀書什么都不會(huì)的廢物。
他想起了離婚后，他一度陷入抑郁，是科研將他從深淵中拽了出來(lái)。他把所有的時(shí)間、所有的精力、所有的情感，都投入到了可控核聚變這個(gè)宏偉的夢(mèng)想中。
直到十年前，當(dāng)他當(dāng)選為院士，名字第一次出現(xiàn)在新聞上時(shí)，柳如煙的電話和信息開始轟炸他的手機(jī)。她說(shuō)她當(dāng)年鬼迷了心竅，說(shuō)她心里一直有他，甚至舔著臉，提出了復(fù)婚。
林墨只是拉黑了她的聯(lián)系方式。
林墨關(guān)掉短信，點(diǎn)開了另一個(gè)聊天軟件。
是他的一雙兒女發(fā)來(lái)的信息。
兒子：“爸，你真棒！”
女兒：“老爸威武！”
公式化的祝賀，像完成任務(wù)一樣。字里行間，透著一股禮貌而客氣的疏離。
這兩個(gè)孩子，并非柳如煙所生。那是在他離婚后不久的一次學(xué)術(shù)宴會(huì)上，他與一位同樣醉心于科研的女博士酒后失態(tài)的結(jié)晶。
女博士忙于一項(xiàng)關(guān)鍵的科研項(xiàng)目，當(dāng)她有時(shí)間去醫(yī)院時(shí)，已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了引產(chǎn)的最佳時(shí)機(jī)，醫(yī)院不再允許手術(shù)。為了不影響自己未來(lái)的生活，她在生下孩子后，將其交給了林墨獨(dú)自撫養(yǎng)，從此便再無(wú)聯(lián)系。
林墨閉上眼睛，腦海中浮現(xiàn)出孩子們童年的模樣。他們也曾用稚嫩的小手抱著他的脖子，奶聲奶氣地喊著“爸爸”。但從什么時(shí)候開始，他們之間只剩下了這種客套的交流？
哦，對(duì)了。是從他為了攻克一個(gè)技術(shù)難題，連續(xù)三個(gè)月吃住在實(shí)驗(yàn)室，錯(cuò)過(guò)了女兒的生日開始。是從他為了參加一個(gè)國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議，沒能去參加兒子的家長(zhǎng)會(huì)開始。是從他答應(yīng)了無(wú)數(shù)次帶他們?nèi)ビ螛?lè)園，卻一次又一次失約開始。
他贏得了整個(gè)世界，卻輸?shù)袅怂麄兊耐辍?/p>
當(dāng)他終于功成名就，想用物質(zhì)彌補(bǔ)時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)孩子們?cè)缫验L(zhǎng)大，他們有了自己的生活，不再需要他這個(gè)父親。他成為了他們向外人炫耀的資本，卻不再是他們?nèi)鰦梢蕾嚨母蹫场?/p>
他一生追求科學(xué)的極致，用理性的光芒照亮了人類的未來(lái)?？蛇@光芒，卻沒能照亮他自己的生活。
榮耀感和失落感，如同兩股狂暴的洋流，在他心中沖撞、撕扯。
一股尖銳的疼痛，猛地從他左胸傳來(lái)，迅速蔓延至整個(gè)上半身。
他手中的高腳杯“哐當(dāng)”一聲摔在地上，酒液四濺。
“林院士！”
“快叫醫(yī)生！”
宴會(huì)廳的喧囂瞬間變成了驚恐的尖叫。人們圍了上來(lái)，一張張模糊而焦急的臉在他眼前晃動(dòng)。
他的呼吸變得急促而困難，視野開始迅速變暗，像是老舊電視機(jī)關(guān)閉時(shí)，屏幕上的光點(diǎn)向中心坍縮。
心臟驟停。
這是他腦海中閃過(guò)的醫(yī)學(xué)名詞。多年的超負(fù)荷工作，早已讓這顆心臟不堪重負(fù)。
原來(lái)，這就是終點(diǎn)。
意識(shí)沉入無(wú)邊黑暗的前一秒，林墨耗盡最后一絲力氣，在心中發(fā)出了一聲無(wú)聲的吶喊。
“如果……能重來(lái)一次……”
黑暗，徹底吞噬了他。
---
（疊甲：
本文純屬虛構(gòu)。
“大夏”與現(xiàn)實(shí)中任何國(guó)家、民族、歷史時(shí)期及地域，皆無(wú)映射，亦無(wú)關(guān)聯(lián)。
文中一切情節(jié)、人物、事件、設(shè)定，絕無(wú)任何影射、指代、暗示現(xiàn)實(shí)之意。
如偶有與現(xiàn)實(shí)相類，實(shí)屬巧合，切莫深究。）