香檳色指甲劃過留學基金申請表。"他父親臨終前簽過協(xié)議..."窗外驟雨敲打玻璃，

霍芊芊看見自己蒼白的倒影與十年前梧桐道上的少女重合。

天文館頂樓的露臺積著昨夜的雨水。上官明煌的白大褂被風吹得獵獵作響，

他指間轉(zhuǎn)動的萬花筒映出支離破碎的星圖："氣象氣球最高能抵達平流層，

但99%會在降落時解體。" 霍芊芊突然扯開他的衣領(lǐng)。電極片在蒼白的皮膚上勒出紅痕，

心電監(jiān)護儀的數(shù)據(jù)線蜿蜒沒入背包。"就像你打算無聲無息消失？

"她的眼淚砸在燒焦的?；丈稀?連當年偷換參賽名額的真相都要梁雨晴告訴我？

"8 極光與沉默天平生物實驗室的離心機嗡嗡作響。上官明煌將青檸糖推過實驗臺，

糖紙上的折痕與他眼尾紋路重合："大二火災后，我其實見過你父親。

"霍芊芊手中的移液槍驟然傾斜。培養(yǎng)皿中的大腸桿菌菌落蔓延成星云狀，

彷佛十年前天文館穹頂?shù)耐队啊?當年實驗事故的調(diào)查報告..."他解下頸間銀鏈，

燒焦的金屬片沾著血跡。"你父親用職業(yè)生涯換來了真相。"暴雨淹沒了示波器的蜂鳴。

霍芊芊在混亂的波長曲線中看到父親佝僂的背影，想起每個競賽前夜書房的臺燈光，

原來都是在修復某個少年破碎的人生拼圖。

9 銫原子鐘與告白逃逸艙櫻花祭的夜跑活動擠滿發(fā)光手環(huán)。

霍芊芊在醫(yī)學部樓頂找到上官明煌時，他正在調(diào)試氣象氣球載荷艙。

銫原子鐘的幽藍熒光照亮艙內(nèi)塞滿的信箋，每封落款都是「給芊芊的未寄信」。

"當年偷換名額，是怕你重演我父母的悲劇。"他指尖撫過載荷艙外殼的裂縫。

"就像這個氣球，飛得越高..." 霍芊芊突然按下發(fā)射鍵。銀白色球體沖破積雨云，

萬千信箋在平流層炸成星塵。她踮腳咬住少年頸間的電極片線纜："上官明煌，

你該學會相信引力定律。"天文館的自動販售機吐出兩罐青檸汽水。

霍芊芊在氦氣球系上燒焦的?；?，看它緩緩升向穹頂?shù)墨C戶座投影。

上官明煌的吻落在她睫...