創(chuàng)作與侵蝕,如同兩條相互纏繞的毒蛇,同步進(jìn)行著。當(dāng)畫布上的城市日漸“完善”時,陸楓的現(xiàn)實世界,也正以一種不可逆轉(zhuǎn)的方式,迅速地崩塌、瓦解。
他的身體,成為了第一個被侵蝕的“畫布”。
最顯著的變化,是他的皮膚。它們正在失去一個正常人類應(yīng)有的血色和質(zhì)感,變得異常蒼白、光滑,呈現(xiàn)出一種類似蠟質(zhì)或上好宣紙的、半透明的色澤。在燈光下,甚至能隱約看到皮膚下青黑色的血管,如同畫紙背面的墨痕。他的皮膚,正在向著畫布的“底色”趨近。
手臂上那個用刻刀劃出的螺旋符號,并沒有像正常傷口那樣愈合或結(jié)痂。它始終保持著一種詭異的“新鮮”狀態(tài),傷口邊緣的皮膚微微外翻,顏色是暗沉的紫紅色,仿佛顏料已經(jīng)滲透進(jìn)了他的血液里。它不再是一個傷疤,而是一個永久的、長在他身體上的“烙印”。
緊接著,他的感官開始出現(xiàn)嚴(yán)重的“異化”。
他看現(xiàn)實世界的顏色,出現(xiàn)了偏差。所有物體的邊緣,都仿佛泛著一層極其輕微的、不存在的色暈,像一張分辨率不足的、像素開始錯位的數(shù)字圖像。紅色在他眼中不再純粹,里面混雜著一絲難以言喻的、搏動著的暗光;綠色則顯得過分飽和,幾乎要從物體表面滴落下來。整個世界,在他眼中變成了一幅色彩失真、正在“抖動”的、劣質(zhì)的油畫。
他對食物徹底失去了興趣。吞咽和消化的生理需求,變成了一種毫無意義的、對身體這個“容器”的累贅維護。他不再進(jìn)食,僅僅依靠飲用少量的水來維持最基本的生命活動。那股驅(qū)動著他的、來自另一個維度的創(chuàng)作狂熱,成為了他唯一的能量來源。
取而代之的,是他對“光”和“顏色”本身,產(chǎn)生了一種近乎生理性的、詭異的渴望。
他會徹夜不眠,搬一把椅子到窗前,從日出前的第一縷微光開始,一直盯著太陽升起、移動、直至落下。他的眼睛布滿了血絲,瞳孔因為長時間的強光刺激而縮成了兩個針尖大的小點,但他卻感覺不到絲毫的疼痛。他會喃喃自語,說自己在“品嘗”光線的味道,在“吸收”天空的顏色。
“黎明的顏色是冷的,帶著一股鐵銹味,”他曾對著空無一人的畫室這樣說道,“而黃昏的顏色是暖的,像一杯加了太多糖的、粘稠的蜂蜜?!?/p>
他的行為舉止也變得越來越怪異。他時常會對著那幅日益龐大的城市畫作喃喃自語,仿佛在與畫中的某個存在進(jìn)行對話。有時他會發(fā)出低沉的、不似人類能發(fā)出的笑聲;有時他又會陷入長時間的沉默,只是用手指,隔著空氣,一遍又一遍地描摹著畫中那些扭曲建筑的輪廓。
他與現(xiàn)實世界的聯(lián)系,正在被一根根地切斷。
唯一能讓他感到“真實”的,只有那幅畫。畫中的城市,就是他的世界。
他開始將一些現(xiàn)實中的“信息”添加到畫里。他將一份催繳電費的通知單燒成灰燼,把灰燼混入顏料,然后在城市的一角,畫下了一個扭曲的、類似郵箱的結(jié)構(gòu)。他將自己剪下的一縷頭發(fā),用膠水粘在畫布上,頭發(fā)周圍的“天空”立刻變得像一片由無數(shù)發(fā)絲構(gòu)成的、灰色的云。
他正在模糊“畫”與“現(xiàn)實”的邊界?;蛘哒f,他正在主動地、一點一點地,將自己的現(xiàn)實,獻(xiàn)祭給那幅畫。
畫室里的環(huán)境也隨之變得越來越詭異??諝庵惺冀K飄浮著一股無法驅(qū)散的、類似臭氧和霉菌的混合氣味。墻角、天花板等陰暗的角落,開始長出一些灰白色的、類似霉斑的晶體。那些晶體的形狀,與他手臂上那個螺旋符號,有著驚人的、微縮的相似性。
侵蝕是雙向的。畫布上的城市在侵蝕著陸楓,而陸楓,也在用自己的存在,侵蝕著這個畫室,這個被他隔絕出來的、小小的獨立時空。
他已經(jīng)很久沒有照過鏡子了。不是不敢,而是覺得沒有必要。他非常清楚自己正在發(fā)生什么樣的變化。他能“感覺”到自己的身體正在變得越來越輕,越來越“薄”,仿佛正在失去物理層面的“密度”。
他正在變成一個“概念”,一個“符號”,一個即將被寫入到那幅終極畫作中的、小小的注腳。
而對于這個結(jié)果,他非但沒有恐懼,反而隱隱有一種病態(tài)的、即將得償所愿的期待。